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Rok VII 


WŁADYSŁAW MACHEJEK 


FUNDAMENTEM KOŁCHOZU — CZŁOWIEK 


P o przyjeździe ze Związku Ra- 
dzieckiego znajomi chłopi na 
początek zadawali nam jedno py- 
tanie: co tam w kołchozach jest 
najbardziej godnego uwagi, naj- 
bardziej znamiennego. Niezmicn- 
nie powtarzam: największe cudo 
kołchozów to człowiek radziecki, 
nowy typ człowieka, socjalistycz- 
nie wychowanego,  socjalistycznie 
żyjącego. Nieraz przyjdzie mi po- 
dziwiać człowieka radzieckiego w 
kołchozach w różnych sytuacjach, 
dziś w tym pierwszym artykule 
chciałbym przedstawić jego „na- 
rodziny”, człowieka formującego 
się rzzem z fundamentami kołcho- 
zów w ostrej walce klasowej z 
układami i w ostrej walce z włas- 
nymi starymi nawykami. 

Zwiedziliśmy szmat ziemi ra- 
dzieckiej. Historia pierwszych lat 
życia kołchozów zawsze miała ten 
sam sens — mówią kołchoźnicy — 
przeszkadzał nam kułak, pomogło 
państwo radzieckie. Żeby zwy- 
ciężyć zły los, trzeba było poko- 
nać kułaka. Ale to mało, kułak w 
niejejinym z naszych serc posiał 
nasiona wątpliwości, niejednego 
średniaka, - zraził kapitalistycznym 
stosunkiem do własności i pracy. 
Wszystko to trzeba było uporczy- 
wie rąbać, codziennie, nieustannie 
w skali milionów. 

Zacznijmy więc od początku — 
przykładami. Przysłuchajmy się 
opowiadaniu bezzębnego, siwiuteń- 
kiego staruszka Ratko w kołcho- 
zie „Bolszewik' (wsi Podeszcze 
obwód czernichowski). Ratko opo- 
wiadał swe życie na przyjęciu de- 
legacji chłopskich w klubie  koł- 
chozowym. a 


— Ciężkie było życie takich jak 
ja, a takich jak ja biedowało we 
wsi dziesiątki, w Rosji miliony... 
Ojciec miał zaledwie trzy. czwarte 
dziesięciny, to też kułacy nazywa- 
li nas „torbiarzami'. Cóż to zna- 
czyło? To znaczyło, że trzeba było 
na przedcnówku brać worek na ple- 
cy i puszczać się na bogatsze wsie 
żebrząc o kawałek chleba. Nie mo- 
gło być żadnych zapasów u pra- 
cującego chłopa bo z czegóż? U 
pomieszczyków (dziedziców) pra- 
cowaliśmy za dziewiąty snopek — 
osiem snopków dla pana, dziewią- 
ty dla siewcy i żniwiarza. Pan 
tymczasem przebywał w jakimś 
tam Capri, hulał z kobietami, a 
naród marł z głodu. Z tej nie- 
sprawiedliwości 'wyratowała nas 
dopiero Rewolucja Październikowa, 
przepędziła  pomieszczyka-dziedzi- 
ca, dała nam ziemię. Ale nie mie- 
liśmy narzędzi, miał je natomiast 
kułak. On także miał konie. I 
znów groziła nam niewola. Każdy 
środek przeciwko niemu był za- 
delikatny, każda organizacja za 
słaba. On rósł z roku na rok i 
słońce zasłaniał. Skuteczną organi- 
zacją przeciwko wyzyskowi i nę- 
dzy okazał się dopiero kołchoz. 

Ale nie wszystkich chwyciła od 
razu nowa organizacja. . Wielu 
przede wszystkiem średniaków wy- 
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W fabryce maszyn rolniczych ped Moskwą. 


czekiwało, bało się. Zacofanie za- 
puściło głębokie korzenie w ich 
sercach i głowach. Nawet dzisiej- 
sza stachanówka Klimenko Maiy- 
na z kołchozu „Komintern* ze 
wsi Hurbińce zanosiła do cerkwi 
świeczki, prosiła popa o zmianę 
losu. Niczego nie rozumiała. Ku- 
łacy straszyli ją nędzą, oliwy do 
złego ognia dolewał pop. Dziś Kli- 
menko Maryna śmieje się przez 
łzy szczęścia. — Tyle mam zboża 
dzisiaj — mówi i tyle cukru, że 
nie wiem, co z tym doprawdy 
zrobić. 

W kołchozie im. Woroszyłowa we 
wsi Antonówka (rejon warwiński) 
uciąłem sobie krótką, pouczającą 
historycznie rozmówkę ze starusz- 
kiem Masłowem. Działo się to mię- 
dzy jednym a drugim toastem na 
cześć Budowniczego szczęśliwego 
życia kołchoźników — Wielkiego 
Stalina. 


— Czemu się tak długo na- 
myślam? — zaczał Masłow od mo- 
jego pytania. Tak, tak — z wy- 
rzutem wspomniał — ja dopiero 
przystąpiłem do kołchozu w 32 ro- 
ku, po dwóch latach jego istnie- 
nia. Ot, wrogiem największym 
człowieka jest głupota. Cóż o so- 
bie mogę powiedzieć? Miałem 8 
hektarów wszystko mię wiązało 
z biedniakami, bo gdy koń mi 
padł, to musiałem krwawo zapła- 
cić  kułakowi za obróbkę ziemi. 
Byłem wyzyskiwany, ale zarazem 
„ciepłe kluski", tak jak to, często 
bywa z chłopami. Za długo ten 
i ów zdobywa się na decyzję. Do- 
piero dostałem szturchańca i wstą- 
piłem... 


— Jak to szturchańca? Zmuszał 
was kto? 

Roześmiał się szeroko, szcze- 
rze z mojej podejrzliwości i prze- 
czesał palcami z ukontentowaniem 
siwą jak mleko brodę, zadowolo- 
ny, że mu się udało słowo. 

— Tak, dobre mnie zmusiło, 
córka moja wstąpiła do kołchozu 
od razu i była dla mnie przykła- 
dem, że tam w zespole lepsze ży- 
cie. 

Masłow ma jednak żal do dziś 
dnia, że stracił dwa lata na na- 
myślaniu się. Tak jakby się dwa 
lata później narodził... Powoli wy- 
cedził wino ze szklanki, przymru- 
żył spokojne oczy i spytał sam z 
kolei: 

— Boją się u was średniacy ko- 
lektywnej gospodarki? 

— Ruszyły lody — stwierdziłem 
obiektywnie, ale reakcja straszy 
bzdurami. Nie dziwcie się więc, że 
delegaci chłopscy tak dokumentnie 
obmacują wszystko, przyglądają 
się wszystkiemu ze wszystkich 
stron. Mają na  karteczkach dzie- 
siątki pytań... Odpowiedzą na nie 
szczegółowo, w gromadach, które 
ich wysłały, szybciej przekonają 
chwiejnych. 

— Mam 
się Masłow — wieie 
ciekawego do rozmyślań. 


czas czytać — zwierza 
wyczytałem 
Taki 
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„Lniarze* z kołchozu „Kraj Rad* na swoich polach, 


sławny pisarz Aleksander 'Twar- 
dowski opisuje śmieszne pr.,pad- 
kigę Z okresu kolektywizacji... 
Śmieszne, ale niestety prawdziwe. 
Ścierały się wtedy różnorakie cha- 
raktery, py dac to, co teraz — dzi- 
siejszego człowieka. W tym, co ten 
pisarz opisuje nie ma nice zabaw- 
nego, jest tylko nauka, że dobre 
stanie się wolą większości i zwy- 
cięży złe, chcćby było najbar- 
dziej tradycyjne... 


Był taki chłop w Rosji — opo- 
wiadał Ratko za Twardowskim — 
któremu się nie podobała kolekty- 
wizacja. Napisał list do Stalina... 
Szukaj takiego miejsca w Rosji, 
gdzie stare jeszcze egszystuje, jeśli 
to twoje szczęście — odpowiedział 
Stalin. Nikt cię nie zmusi do no- 
wego, jeśli sam nie jesteś w to no- 
we przekonany. Dobrze — po- 
myślał zacofany chłop — poszu- 
kam... A to było szukanie wiatru 


w polu. Wsiadł na kobyłkę i po- 
czął się włóczyć od wsi do wsi. 
Wszędzie jednak chłopi zakładali 


kołchozy. Po drodze przyczepił się 
do niego pop-bradiaga z synem, 
który także szukał „szczęścia* (w 
tej wsi, gdzie się poznali nie było 
jeszcze kołchozu). W nocy pop- 
bradiaga zabrał chłopu kobyłkę i 
uciekł, a zostawił syna. Nazajutrz 
w tej wsi założono kołchoz. Chłop 
skapitulował wrócił do swojej wsi 
i przykro mu chyba było, tak jak 
mnie — dodał cicho. Że inni two- 
rzyli nowe, lepsze życie a ja pa- 
trzyłem z boku. 

Zapalił papierosa, wypuścił dym 
przez dziurki nosa i opowiedział 
znów o innym wypadku, świad- 
czącym o zwycięstwie instynktu 
społecznego, kolektywnego w du- 
szy chłopa nad egoizmem. 

— Był taki Średniak, który po- 
skąpił swej pięknej kobyłki dla 
Kołchoźnej stajni. Umyślił sprze- 
dać ją na rynku, a kupić i od- 
dać gorszą. Sprawa poczatkowo 
niby dobrze się ułożyła, znalazł 
bowiem na rynku chłopa, który 
poszukiwał lepszej * kobyłki za 
wymianę za gorszą. Ma się ro- 
zumieć obiecywał dopłatę. Obaj 
poczęli od zwierzeń... Posiadacz 
ładnej kobyłki zdziwił się — kon- 
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trahent przeciwnie niż on prżyje- 
chał wymienić kobyłkę na lepszą, 
bo wstydził się oddawać „szkuta* 
do wspólnej stajni. ...Wyznanie to 
zastanowiło głęboko posiadacza 
ładnej Kobyłki... Cofnął propozy- 
cję, wrócił na ładnej kobyłce do 
wsi i oddał ją do kołchozu. 

W tym czasie, gdy przez serca 
jeszcze. chwiejnych, jeszcze nie- 
zdecydowanych przechodziła ostra 
walka z nawykami, gdy w tych 
sercach waliły się stare pojęcia, 
kułak starał się zniszczyć kołchoz, 


wprost lub od wewnątrz. We 
wsiach, gdzie przed  kołchozem 
istniał artel — w czasie istnienia 


artelu często ważyły się dramaty- 
cznie losy kolektywnej gospodar- 
ki. (Artel, jak wiemy, był stowa- 
rzyszeniem wspólnej uprawy zie- 
mi). Cóż, artel często był zdany 
na łaskę kułaków, nie było ma- 


szyn, państwo radzieckie jeszcze 
biedne, budowało dopiero prze- 
mysł. Właśnie kołchoz im. Szew- 


czenki we wsi Szusakowa (obwód 
połtawski) powstał z artelu, który 
założono już w 1923 roku. Maszy- 
ny mieli pożyczać kułacy, ale gdzie 
tam — sabotowali rozporządzenia 
(sprawa układała się mniej więcej 
tak samo, jak z pomocą sąsiedzką 
w, Polsce). Solą w oku kułackim 
była ta pierwsza nieśmiała, artelo- 
wa emancypacja biedoty.  Maszy- 
ny ciągle „były zajęte“, „wczoraj 
stały wolne“, „nie macie, to kup- 
cie sobie“. Tak dwa lata przetrwał 
w uporczywej walce ten lilipuci 
artel 58 - hektarowy. W 1925 roku 
państwo przydzieliło artelowi trak- 


tory. Zaznaczył się zwrot na lep- 
sze. Lenin, pisząc o perspekty- 
wach kolektywizacji powiedział: 


„dajce mi 100.000 traktorów a prze- 
konam wszystkich średniaków o 
dobrodziejstwie pracy zespołowej". 
Kcłchoźnicy w Suszakowie wspo- 
minający te słowa, byli żywym 
przykładem oddziaływania traktora 
na psychikę pracującego chłop- 
stwa. Od 1925 roku nieprzerwanie 
przystępują średniacy do artelu. 
Siła kułaków miała się ku końco- 
wi. W 1929 roku organizacja par- 
tyjna rzuciła hasło: rozszerzyć ra- 
my kolektywnej gospodarki! I wte- 
dy powstał kołchoz. 


Zebranie w świetlicy kołchozu, 


Takie same etapy rozwoju prze- 
chodzili kołchoźnicy we wsi Zen- 
holówka (kołchoz im. Stalina), z 
tym, że kułacy długo jeszcze nie 
dali za wygrane. Artel przemienił 
się w kołchoz. Przewodniczącym 
został młody komunista, bohater 
wojny domowej. Walczył zawzię- 
cie z kułakami broniąc dobra koł- 
chozowego przed ich  chciwością. 
Przeszły pierwsze żniwa, na po- 
lach stanęły pękate sterty... Pew- 
nej nocy niebo nad Zenholówką 
rozświetliła czerwona łuna pożaru, 
paliły się sterty, paliły się zabudo- 
wania gospodarcze.  Kołchoźnicy 
wybiegli z domostw w .pogoni za 
złoczyńcami, na drodze napotkaii 
martwe ciało swego przewodniczą- 
cego — padł pierwszy w obronie 
szczęśliwego życia. Ma się rozu- 
mieć, że potem przystąpiono do e- 
nergicznej walki z kułakami, za- 
stosowano metodę  roózkułaczania. 
W Zenhelówce zakwitło nowe ży- 
cie na gruzach. Na własnych ple- 
cach wznosili kołchoźnicy bale i 
kamień na budowę budynków go- 
spodarczych, pazurami drapali zie- 
mię. Hartowali się jak stal. I jak- 
by stalą przeorali ziemię i zły los. 
Ciężkie życie i ciężką walką sto- 
czyli także chłopi w Hurbińeach 
(rej. srebriański), gdzie w rękach 
10 proc. dziedziców. i kułaków 
znajdowało się 70 proc. ziemi. : W 
kołchozie im. Szewczenki z trudem 
przypominają sobie, że tu gdzie 
stoi teraz klub — był dwór... Prze- 
szło — zaczeło się szczęśliwe życie. 

Takie były początki! kształtowa- 
nia się psychologii radzieckiego 
chłopa — aż otrzymaliśmy gotowy 
wzór do rasładowania. Mołckożrnik 
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o wyniki to motor powodzenia koł- 
chozów. Ten motor gra w sercach 
i umysłach wszystkich kołchoźni- 
ków — szybciej, lepiej, więcej. 
Dziś słynie na cały świat miczuri- 
nowska „pszenica przyszłości“ — 
pszenica krzaczasta, osiągająca 
plon ok. 100 q z ha, ale mało kto 
pamięta, że prosta kołchoźnica uz- 
becka Muslima Bogliewa już 10 lat 
temu przysłała snop takiej pszeni- 
cy na ogólnokrajową wystawę rol- 
niczą w Moskwie. Pszenica ta za- 
klimatyzowana przez nią samo- 
dzielnie dała już wtedy 70 q z ha. 
I znów ta troska o dosyt chleba 
dla narodu grała tu dominującą 
rolę. Obraz człowieka radzieckie- 
go przedstawiony w tym szkicu nie 
będzie pełny, ale na zakończenie 
chciałbym . wymienić jeszcze jed- 
ną jego cechę, która i nas pod- 
czas wycieczki złapała silnie za 
serce aż utkwiła łzami gdzieś w o- 
czach. Jest nią życzliwość szero- 
ka, przyjacielska, możliwa do zdo- 
bycia tylko przez wychowanie soc- 
jalistyczne, gdy człowiek człowie- 
kowi przestał być wilkiem. Życzli- 
wość ta- wyra”ająca się b. często 
w pomocy sąsiedzkiej kołchozów 
usuwa braki i podciąga słabsze koł- 
chozy: np kołchoźnikom z kołcho- 
zu im. Woroszyłowa w Antonówce 
wydawało się, że hodowla świń w 
kołchozie ım. Szewczenki koło No- 
sówki idzie nie bardzo... Wobec te- 
go zaprosili hodowców świń. z o- 
wego. kołchozu. do siebie, .pokazali 
im jak „się żywi świnie, by szyb- 
ko przybierały na wadze itd. Rada 
Sąsiedzka pomogła. Wypadki tego 
rodzaju życzliwości możnaby wy- 
mnieniać w nieskończoność. Toteż 


Kombajn na polach Ukrainy. 


świetnie łączy dobro swoje z do- 
brem społecznym, które jest także 
jego.  Kołchoźnik słuchając głosu 
Partii, znalazł rozwiązanie szczęś- 
liwego życia w zgodzie pierwiast- 
ków osobistych ze zbiorowością i 
gospodarką kolektywną. Tym tłu- 
maczy się sukcesy kołchozów i ich 
wspaniały rozwój. W kołchoźni- 
kach żyje niezmordowana troska 
o coraz wspanialsze sukcesy pracy 
o coraz większą wydajność.  Koł- 
choźnik jest ciągle niezadowolony 
z wyników. W kołchozie im. Szew- 
czenki zwierzał mi się polowy: ,o- 
siągnęliśmy. z hektara 20 q pszeni- 
cy, ale ogniwo Klaudii Łukasze- 
wicz uzyskało plon 3lsq z ha. A 
więc przeciętna z całego obszaru 
jest za niska. Musimy się postarać 
aby wynik Klaudii Łukaszewicz u- 
zyskany na 8 ha, był przeciętnym 
na 200 ha. Więc znaczy, że my 
nie wszyscy jeszcze dobrze pracu- 
jemy“. Tak samo skromnie myśli 
o sobie kołchoźnica  Wilcenko w 
kołchozie im. Szewczenki w Iwani- 


cach... Gdy jej gratulujemy zobo- 
wiązania osiągnięcia 500 q bura- 
ków cukrowych z ha, macha 


skromnie ręxą. — Eh, co to jest... 
W Kazachstanie Olga Gonarzenko 
osiągnęła 1515 q z ha a teraz się 
bije o 1.700 qa. To mi rekord... 
Właśnie ta niezmordowana troska 


świadczy o nowym typie człowie- 
ka. 

Jadąc do ZSRR, myślałem, że 
spotkam tam człowieka starego i 
nowego. W socjalizmie jednak ci 
starzy narodzili się poraz drugi i 
są młodzi jak ich dzieci. W ciągu 
dziesięcioleci pisarze burżuazyjni 
delektowali się rozdźwiękiem mię- 
dzy „ojcami“ a „dziećmi“. Jak wie- 
my na tej marnej filozofii żerował 
także faszyzm. W społeczeństwie 
radzieckim rozdźwięk taki jest nie 
do pomyślenia. Z roztkliwieniem 
wspominamy przykłady, że zarów- 
no ojcowie jak 1 dzieci ZSRR idą 
do wspólnych celów i kierują się 
wspólnymi ideałami. Mam przed 
oczyma starego 77-letniego- bryga- 
dzistę Timczenko na 35 hektarowej 
plantacji machorki, rozmawiające- 
go z młoda absolwentką liceum o- 
grodniczego Olgą Kudiną (kołchoz 
im. Szewczenki koło Nosówki). O- 
na mówi: — dziadźka idźcie się 
przespać ja sama sprawdzę rozsa- 
dẹ.. On zdenerwowany w odpo- 
wiedzi wymachuje laską: — mu- 
szę się nacieszyć, straciłem prze- 
cież 54 lata życia, kapitalizm mi je 
zabrał... 

Tak, wyzwolona praca niesie w 
kołchozach radość i dobrobyt. 


Władysław Machejek 


Str. 2 


BRONISŁAW CHĘCIŃSKI 


Janek Kamiński schodził z kopalni 
w dół. Ominął nowy piec, przepchnął 
na bok stojący na przejściu wózek, 
podstawiony pod wapno. Przez zaniu- 
rowane kamery nowego pieca prze- 
bijał żar wypalającego się wapna. W 
szczelinach popękanego od gorąca 
<ymczasowego  zamurowania kwitł 
biały blask paleniska. Rcbotnicy spod 
nowego pieca otrzepywałi się i wy- 
cierali twarze z wapna, prostowali 
plecy i uchylając jedną ręką czapek, 
palcami drugiej przeczesywali wło- 
sy. W ruchach ich widać było zmę- 
czoną powolność. 


Jesienne popołudnie zbiegało się z 
wieczorem. Słońce staczało się po 
zboczu drugiego wzgórza wapniowe- 
go, by zniknąć u jego podnoża, po- 
krywającego się z górnym zarysem 
dalękiego lasu. Robotnicy schodzili 
wolno na szosę. Nie było się teraz 
co śpieszyć. Co innego w południe, 
kiedy to w ciągu godziny trzeba było 
zdążyć na obiad i powrócić do pra- 
cy. Niektórzy zatrzymywali się przed 
sklepikiem Lachety, wchcdzili na le- 
moniadę, lub papierosa. 


Z daleka zauważył Kamiński przy 
zejściu na szosę młodego Py.lera i rad 
byłby go ominąć, lecz nie chciał już 
zawracać. Nie spodziewał się też, że 
Pytler zwróci na niego specjalną 
uwagę. Pytler stojąc, patrzył pó prze- 
chodzących robotnikach. Wyglądało 
jakby ich liczył. Jego spojrzeniu w 
stronę Kamińskiego towarzyszył pio- 
nowy ruch daszka cyklistówki. Fod 
daszkiem poruszyła się wygolona i 
jasna twarz. Prawy kąt ust wykrzy- 
wił osobliwy grymas, mający ozna- 
czać uśmiech. 


— Jak się tam Kamiński czuje 
przy młodej gospodyni? — Pod wpły- 
wem wypowiadanych słów rozchylił 
się i drugi, lewy kącik ust. Między 
wargami błysnęły bielą i złotem zę- 
by. 


— Dziękuję, owszem — tak sobie, 
odpowiedział Kamiński. Prawą rękę 
uniósł bez specjalnego pośpiechu do 
góry i trzem apalcami uchylił lekko 
czapki. 


— A co to zapomniał mnie Janek 
poprosić na wesele? — Kamiński 
jakby był przygotowany na podobne 
pytanie, bo odpowiedział bez dłuż- 
szej zwłoki. Słowom jego towarzy- 
szyio lekko ironiczne wykrzywienie 
warg. 


— Co by tam pan inżynier robił na 
chłopskim weselu? Gdy się ludzi do 
izby napcha, to się można udusić. 
Siekierę by w powietrzu zawiesił, ta- 
kie gęste od smrodu. 


— Bo ja to na jednym weselu we 


wsi byłem! Nie jest — tak żle. Lu- 
bię sobie czasami wyskoczyć ober- 
ka. 


— Nie wiedziałem. 

— No, nie mam pretensji do Ka- 
mińskiego. I tak bym nie miał cza- 
su iść. Z ostatnim słowem Pytlera 
zmieszał się suchy trzask laski o ka- 
mień. Potrącona bryłka wapienia po- 
toczyła się na bok z furkotem. 


— Co ten cholerny kataryniarz 
chciał od ciebie, Janek? Z pytaniem 
na. ustach zbliżył się do Kamińskiego 
Karkosz. 


— Kręci tą laską jak prawdziwy 
kataryniarz, dodał tonem wyjaśnia- 
jącym sens przezwiska. 

— Pytał się, dlaczego nie zaprosi- 
łem go na wesele. 

Powiada, że lubi sobie czasem wy- 
skoczyć oberka. 

— Tak, lubi. On by jeszcze wyżej 
wyskączył w łóżku, żebyś go tak bra- 
cie do kobiety puścił. Dobrześ zrobił, 
żeś go na wesele nie prosił. Niech 
wie, że w Pogórzu ludzie pomału 
mądrzeją. Karkosz splunął i ręką 
obtarł wąsy. 

Chodźmy do Lachety, zapalimy ja- 
kiego papierosa. Karkosz wskazał 
oczami wejście do sklepiku, zatło- 
czone o tej porze robotnikami. 

W sklepie było również pełno lu- 
dzi. Niektórzy wysupływali z kiesze- 
ni szczupłe grosze, inni brali na kre- 
dyt- Lacheta, szczupły Żydek śred- 
niego wzrostu, w wytartej marynar- 
ce, o chudej, rzadko golonej twarzy, 
uwijał się za ladą, nawoływał żonę 
i chandryczył się z Klientami. Nie 
wszystkim chciał dawać na kredyt. 
Niektórzy mieli już zbytnio obciążo- 
ne konta. Do takich mówił Lacheta 
nerwowo: 

— Ja wam już więcej nie mogę 
dać. Nie wiem, czy mi to oddacie, 
coście mi już winni. Ja nie mogę 
zdychać z moimi dziećmi. Już i tak 
jestem czysty bankrut. 

— No, dajcie jeszcze, dajcie, La- 
cheta. Mnie się nie tyle w fabryce 
należy. Dostanę wypłatę, to wam do 
grosza oddam. 

— Dajcie, dajcie, a skąd ja mam 
brać, wpadał gorączkowo Lacheta w 
zdanie proszącego klienta. — Każdy 
mi mówi, że mu się u pana należy. 
Co z tego? Wy macie u pana ja 
mam u was, ale nikt od nikogo nie 
odbiera. A mnie to co, z rzeką pły- 
nie, Okalina mi niesie? Ja muszę za 
każdą drobnostkę gotówką płacić. 
Mnie nie chcą borgować. 

To nie moja rzecz, co wymacie z 
panem. Należy wam się, niech wam 
płaci, starajcie się o to. 

— Przecież nam musi kiedyś wy- 


płacić. 
— Ja wiem, czy musi. Kto go 
przymusi? Macie związek, macie 


partię, zaprowadzacie strajki i co z 
tego? Denerwujecie go tylko i nie 
więcej- Ja was zresztą nie będę uczył, 
ja sam jestem głupi na to wszystko. 
Mówią, że jest kryzys. Co znaczy 
kryzys? Dlaczego ja mam cierpieć, 
dlaczego moje dzieci mają cierpieć? 


Przy wtórze takiego narzekania 
Lacheta kroił i ważył biały chleb, 
nasypywał w papierowe torebki mą- 
kę, cukier, sól, zawijał w papier śle- 
dzie, ogórki, liczył papiercsy, nale- 
wał naftę do butelek, wycierał ręce 
i znowu powracał do mąki lub ka- 
szy. Z ciężkim westchnieniem brał do 
ręki zatłuszczony brulion, wyszuki- 
wai odpowiednią stronicę i pod naz- 
wiskiem klienta, w długim rzędzie 
cyfr, wpisywał nową pozycję. 

Żona Lachety, równie zaniedbana 
w ubiorze jak on, wychodziła co 
chwila z przylegającego do sklepu 
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mieszkania i pomagała mężowi w 
pracy. Była ona niska, okrągła i mó- 
wila cinkim, skrzeczącym głosem. 
Widząc, że mąż dał się uprosić na 
nowy kredyt, zwracała mu uwagę: 


— Znowu piszesz, znowu borgu- 
jesz? Powiedziałeś przecież, że już 
więcej na kredę nie będziesz dawał. 


— No to mi łeb urwą, gdy im na 
kredyt nie dam. No, co mam robić, 
co mam robić? Chyba zwinąć cały 
ten kram. 


Kramu Lacheta nie zwijał, prowa- 
dził sklepik dalej. Z każdym rokiem 
chudł i garkaciał. Jego sześcioro 
dzieci po.rzebowało jeść i ubrać się. 
Lacheta klepał biedę z rodziną, mie- 
szkał w jednej izbie za sklepem, w 


„wielkiej ciasnocie. Wraz ze wzrasta- 


jaca nędzą niewypłacanych należy- 
cie rcbotników  pogarszało się i u 
niego. Przez wiele lat przyzwyczaił 
się do fabryki i ludzi fabrycznych. 
Znał wszystkich we wsi, a młodszym 
mówił zwyczajnie „ty“. Zestarzał się 
w Pogórzu, gdzie miał szukać lepsze- 
go miejsca? 


Lacheta miał średnie wykształce- 
nie, ałe nie uważał się za inteligenta. 
Żył jak można najprościej. między 
prostymi ludźmi. Ludzie mówili — 
Lacheta, Lacheta, pokpiwali sobie 
nieraz z jego żony 1 z niego potro- 
chu, ale cenili jego rozum i wykształ- 
cenie. W wielu sprawach radzili się 
go. Pisał podania do władz, tłuma- 
czył stare akta z języka rosyjskiego, 
albo listy do robotników od niemiec- 
kich bauerów. Nie chwalił się nigdy 
tym co umiał. Wielu analfabetów 
nauczył czytać i pisać, gdy jeszcze 
szkoły w Pogórzu nie było. Janka 
Kamińskiego Lacheta znał i cenił 
jako człowieka bystrego, który prag- 
nie coś wiedzieć i rozumieć. Łubił z 
nim rozmawiać i często udzielał mu 
wiadomości i informacji z różnych 
dziedzin. Mimo, że teraz bardzo był 
zajęty  obsługiwaniem kupujących, 
zauważył go z daleka. Uśmiechnął 
się przyjaźnie i nasypując szufe!ką 
sól do torebki, powiedział do niego. 


— Co słychać, panie Janku, co no- 
wego w polityce? — Pytanie zakoń- 
czył na wpół serio na wpół żarto- 
bliwym tonem. 


— Wy tam, Lacheta, lepiej wiecie, 
co słychać, odparł Janek zbliżając 
się do kontuaru. 


— Nie wiem, nie nie czytałem 
jeszcze dżisiaj, żadnej gazety. Nawet 
mi się czytać nie chce. Ciągle jedno 
i to samo piszą. Kryzys, kryzys, bez- 
robocie, strajki, tak dookoła Wojtek. 


Ruch w sklepie ustał. Robotnicy 
stali pod ścianą, lub siedzieli na 
ławce pod oknem, opierali się o sto- 
jące worki. Niektórzy kroili scyzory- 
kami biały chleb piekarski i jedli go 
na sucho, bez niczego. Mimo to sma- 
kował jak przysmak, w porównaniu 
z wiejskim, kwaśnym razowcem. 


— Musiałem sobie wziąć u Lache- 
ty funt kupnego chleba, mówił jakby 
tonem usprawiedliwienia do Karko- 
sza. Walek Curyło. Od tego dcemo- 
wego koksu już mnie zgaga tak pie- 
cze, jakbym się siarki nałykał. 


Niektórzy pili lemoniadę, inni pa- 
lili papierosy i rozmawiali. Z rzadka 
przeciskał się ktoś do sklepowego 
bufetu. Lacheta korzystając z przer- 
wy w sprzedaży, wsparł się na chwi- 
lẹ o ladę i zwracając się w stronę 
Janka Kamińskiego i stojących przy 
nim, kończył rozpoczętą przed chwi- 
lą kwestię. 

— A kto winien, że jest kryzys, że 
bezrobocie, że strajki? Ja winienem, 
albo wy jesteście winni? My nie je- 
steśmy winni, nam kryzys niepotrze- 
bny. Czy ja jestem kapitalista? Ja 
chcę żyć jak drugi. W dziurawych 
łapciach chodzę, psiakrew. Lacheta 
podniósł oparty na blacie lady ło- 
kieć prawej ręki, pociągnął palcami 
bielejącą w rozdartym miejscu pod- 
szewkę rękawa. 


— _ Niedługo łokcie wyjdą mi na 
wierzch z wytartej marynarki. Na 
nowe nie można zarobić. 

— E, wy tak tylko od oka pokazu- 
jecie Lacheta. W pcdartej marynarce 
chodzicie, a dolary w Skrzyni cho- 
wacie. — Karkosz próbował swoim 
zwyczajem zażariować z  Lachety. 
Ten uśmiechnął się cierpko, wzru- 
szył ramionami, odwrócił twarz w 
inną stronę i powiedział raczej do 
siebie. 

— Mam dolary. Będę miał dolary, 
nie wiem z czego. Chyba z tego 
smrodu, co mi tu zostawicie. O, jest 
dolar, wskazał najmłodszego syna — 
Są dolary, żywe. Zwrócił się teraz do 
cnłopca i wskazując mu palcem pod 
nos, pytał z udaną powagą. 

— No co, Heniek, nie mogłeś się 
równo usmarkać, tylko tak, byle jak. 
Chłopak zawstydził się, miał już pięć 
lat. Uśmiechnął się zażenowany, pal- 
cami prawej ręki przyciągnął koniec 
rękawa i przejechał nim pod nosem. 
Okręcił się na pięcie i wybiegł ze 
sklepu do sieni. Lacheta odprowadził 
go wzrokiem do drzwi. Z oszklonej 
gablotki wyjął dwa motopcłowe pa- 
pierosy, rozdzielił w palcach ich koń- 
ce i jednym z nich wycelował w bro- 
dę Kamińskiego. 

— Proszę, niech Kamiński zapali 
„Cowboy'a”. 

— Wy cierpicie biedę i ja przy was, 
powiedział znów. wracając do po- 
przedniego tematu Lachsta. Wypuś- 
cił smugę dymu papiercsowego po- 
między stojących przy ladzie robo- 
tników i patrzył nieruchomo za nim. 
Towar na półkach mi topnieje, a no- 
wego nie ma za co sprowadzić. Nie 
wiem, jak to będzie dalej. 

— Musicie jeszcze trochę poczekać. 
Niedługo będą ludzie znowu dcsta- 
wać dziadowiznę, to wam zaczną po 
trochu oddawać. 

Lacheta zwrócił teraz oczy na mó- 
wiącego Curyłę i zaraz odwrócił się 
z niechęcią. 

— Dziadowizna, mruknął z niechę- 
cią. Czekaj tatka latka. Wy tylko 
za tę dziadowiznę pracujecie. A co 
to, za robotę wam się nie należy? 
Machnął niedbale ręką, gestem tym 
dając do zrozumienia, że w jego po- 
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jeciu sprawa jest tak oczywista, że 
nie warto o niej mówić. Sklep się 
opróżniał, Kamiński również wy- 
szedł. W domu czekała Józia, która 
wcześniej poszła z pracy. 

Gospodarzyła ona teraz razem z 
matką Janka i jakoś się zgadzały. 
Józia niechętnie odchodziła z domu 
rodzinnego do męża. Wstyd jej tro- 
chę było ze względu na dziecko z pa- 
nieństwa. Stara Kamińska edniesła 
się jednak do niej z serdeczną ży- 
czliwością i dziecko jej wkrótce po- 
lubiła jak prawowitego wnuka. Opie- 
kowała się nim, aby Józia mogła na- 
dal chodzić do pracy. 

W mieszkaniu zastał Kamiński 
gościa. Oczekiwał go już Leon Ra- 
dlik. Na jego widok podn.ósł się z 
krzesła i podszedł do Janka z otwar- 
tą prawicą. Na ustach widać było 
uśmiech życzliwy, a zarazem taki, 
który oznacza uznanie dla człowieka 
cennego i szczery, braterski szacu- 
nek. Nie widzieli się dość dawno. 

— Widzę, żeście się towarzyszu 
ożenili. Winszuję wam ze szczerego 
serca. Czasy mamy trudne, ale prze- 
cież życie nie może stanąć na miej- 
scu. Komu się pora żenić, ten powi- 
nien brać żonę. Jakoś się musi dać 
radę. 

Radlik mówił ściskając dłoń Ka- 
mińskiego, równocześnie zwrócił 
lekko twarz ku Józi i uśmiechnał się 
do niej przyjaźnie. Usiedli. Przy her- 
bacie poszłą rozmowa na temat 
aktualnej sytuacji w Pegórzu i gdzie 
indziej. Radlik otworzył brązową 
teczkę i wyjął z niej plik gazet. 

— Przywiozłem wam gazety z 
ostatnich dni. Rozdajcie między lu- 
dzi. Takie pisma powinny chodzić z 
rąk do rąk. Nie mamy takich fun- 
duszów, abyśmy mogli pozwolić so- 
bie na masowy, bczpłatny kolportaż 
naszej prasy. Te składki, które zbie- 
ramy są bardzo szczupłe. Mimo to, 
nie wszystkich stać, aby je płacili 
regularnie. Macie tu również ulotki. 
Z ulotkami trzeba uważać, bo gra- 
natowi węszą jak psy. Trzeba je da- 
wać w ręce ludzi bardziej uświado- 
mionych i oddanych dla sprawy. 


Tacy przeczytają i treść będą umieli 
z pamięci propagować między mniej 
Znad stosu pism 


zaawansowanymi. 


Święto. 


Dzieją się nowe dzieje, traktor zachrzęścił w polach 
pulchne skiby pachną, a traktorzysta, przodownik — orząc 


jest pieśnią czasu. 


Grząskie dregi nawiedził asfalt, bruk dudni i tu 
nocą zelektryfikowana wieś płonie zorzą. 


Szzm maszyn budzi rankiem ptasie gniazda, 
motor zadymił drogę, znikł; — 
auto mleczarni, gdy cdjeżdża do miasta, 


jest jak zwoływanie wilg. 


Głeśniki radiowe grają u okien, 

świetlice napełnia gwar, muzyka. 

Poszerza się świat, etwierają horyzonty szerokie, 

książka wędruje w najdalsze zakatki kraju, 

w spółdzielniach zakwita tekstylny bławat 

a wieśniaczka — dziewczyna — chustką powiewa, śpiewa 


i to jest pieśń o maju: 
naszych dni sława. 


Dzieją się nowe dzieje. 
Buduje się nowa wieś. 
A nad nami sztandary: 
biało-czerwene, 
czerwone — 


i zielone sztandary górą trzepocą. 


Wczasy 


Lasy, które ścielą cień u zboczy 


żywiczne są i zdrowe 
jodłowe i sosnowe 


a strumień, wiozący szum, ma siwe Oczy. 


Tam, gdy niosą nas letnie wczasy 


woła brzoza smukłonoga 


i górska Ścieżyna — droga 
w żywiczną niesie dal, w zielone lasy. 


Tam w rześkim wiewie poranka 

gdy słońce przelewa się przez igliwie 

na ściętym pniu emszonym, jak przy piwie 
siąść — i pić powietrze z gór jak z dzbanka, 


Tam obłok żeglujący, gdy górą przepływa, 
zaglądnie — tam kołysze się jastrząb bury 
peranna mgła nad łąką, jak chmury 


wisi modra i siwa. 


Tam rącza sarna przystanie na chwilę ` 


pijąc u potoku wodę 


Tam świt — jak dziewczę urodne jest i młode, 
tam tęczą wachluje skrzydło motyla. 


Tam owce beczące, gdy z upłazu 
schodzą — cienko dzwonią i długo 
tam kamienie toczą się struzą 

tam siwy dym u szałasów. 


Żywiczne, zdrowe, rzeźwe lasy! 
Do was po radość po zdrowie 


jadą na wczasy górnicy, 
jadę z fabryk robotnicy 


i z całej Polski ludzie pracy. 


DZIADOWIZŃNŃ AM 


podniosła się twarz Radlika okrągła 
i pełna, poznaczona około policzków 
łukowymi zmarszczkami. Nad stołem 
przebiegło pytanie. — Co tuuwas no- 
wego słychać? Jak się tu w ogóle 
przedstawiają sprawy z ostatnich 
dni? 

— Nie się tu podczas waszej nieo- 
becności, towarzyszu, nie zmieniło, 
odpowiedział Kamiński z namysłem. 
Wiecie, jak to u nas w Pogórzu jest. 
Potrzeba jeszcze bardzo dużo pracy 
włożyć, zanim uświadomienie prze- 
siąknie głębiej. Przed strajkiem 
wszyscy się porwali. Zdawało by się, 
że wszyscy są oddani ciałem i du- 
szą. To był pierwszy poryw, nietrwa- 
ły. W strajku się poxazało, że ludzie 
nie rozumieją jeszcze wielu rzeczy. 
I tak jedni nie doceniali organizacji 
partyjnej, a drudzy za wiele od niej 
wymagali. Myśleli, że partia z góry, 
sama, bez poparcia  selidarnego 
wszystkich potrafi zmusić fabrykan- 
ta do ustępstwa. Ci ostatni bardzo 
się upewnili po upadku strajku i po- 
częli lokceważyć organizację. To 
wam jest wszystko znane, towarzy- 
szu. Oczywiście pojedyńczo coraz 
więcej przybywa takich, którzy za- 
czynają należycie rozumieć nasze 
sprawy. Szczególnie można liczyć na 
bezrolnych robotników i przybyłych 
z innych stron. Teraz każdy stara 
się, aby tylko wyrobić dni na zasi- 
łek, a inne sprawy usuwa na bok. 

Radlik słuchał cały czas spokojnie, 
przytakiwał, pochylając potwierdza- 
jącym gestem twarz szeroką i mą- 
drze zamyśloną. Ze sposobu reago- 
wania, z całej jego gestykulacji mo- 
żna było łatwo wyczytać, że sytua- 
cja opisana przez Kamińskiego nie 
jest dla niego niespodzianką. Odsta- 
wił na bek filiżankę po wypitej ker- 
bacie i zaczął mówić. Przy pierw- 
szych słowach począł wodzić paznok- 
ciem wskazującego palca prawej rę- 
ki po stole, jak gdyby pragnął pod- 
kreślić ich sens. 

— Macie rację towarzyszu, troska 
o uzyskanie prawa do zasiłku pra- 
wie w całości pochłania ludzi. Oczy- 
wiście, to jest dla nich obecnie naj- 
ważniejszy problem. Sprawa zabez- 
pieczenia jakiej takiej egzystencji 
na okres kilku miesięcy, to jest 
rzecz, której w obecnych warunkach 
robotnik ne może lekceważyć. Pod 
względem organizacyjnym i politycz- 
nym panuje tu z tego powodu nieja- 
ko martwy sezon. Oczywiście frbry- 
kant na tym korzysta ł nadal nie 
płaci. Stwarza nowe zaległości. Czy 
nie tak? 

— Tek jest — potwierdził Kamiń- 
ski. — teraz nawet nie wspomni o 
wypłacie. 

— Podobna sytuacja jest teraz i 
u Wolfa w Wolnicy, tylko, że tam 
zaległości są mniejsze, ciągnął znów 
dalej Radlik. — Musimy wykorzystać 
nadchodzącą zimę. Czasu będzie du- 
żo. Na wieczornych pogadankach 
trzeba starać się, głośno czytać pis- 
ma i broszury, aby ludzię mieli czas 
wspólnie, pomału przemyśleć i prze- 
dyskutować. Musimy przede wszyst- 
kim peszerzyć horyzonty peglądowe 
i pojęciowe w dziedzinie społeczno 
politycznej. Na tej podstawie będzie- 
my dopiero mogli oprzeć skuteczną 
akcję. 

— Robotnicy aktywniejsi, lepiej 
wyrobieni, powinni na każdym kro- 
ku przekónywać maiorolnych i za- 
chęcać ich do większej aktywności. 
Chłop małorolny jest takim samym 
robotnikiem jak i bezrołny. To, że 
ma trochę własnych ziemniaków, nie 
powinno go w niczym różnić od jego 
brata. zupełnego wyrobnika. obaj 
przecież pracują ciężko i połykają 
jednakowo wapno w kamerach fa- 
brycznych. Często nocą wychodzą 
razem z workami na dworskie pole, 
aby powiększyć zapas ziemniaków. 
Bieda zmusza ich nieraz do kradzie- 
ży, a z drugiej strony do uległości. 
Ale równocześnie ta sama bieda bu- 
duje w nich myśl po myśli, dcświad- 
czenie po doświadczeniu, coraz mo- 
eniejsze przekonanie 0 potrzebie 
walki i zmiany porządku społeczne- 
go. To przekonanie jest na razie 
instynktowne i ograniczone zbyt oso- 
bistym pojęciem. Aby je przeobrazić 
w rewolucyjną siłę, należy świado- 
mie organizować, łączyć z przeko- 


naniami innych i podbudowywać 
naukowo — społecznym uświadomie- 
niem. 

— Chłop mało, a nawet średnio- 


rolny, który dzisiaj jeszcze nie pra- 
cuje w fabryce, powinien siebie uwa- 
żać za jutrzejszego robotnika. Nie 
on, to jego syn będzie robotnikiem. 
Ziemi dla wszystkich nie starczy. 
Przy takich pojęciach aktywny ro- 
botnik znajdzie zrozumienie i po- 
wszechniejsze poparcie w dalszej, 
coraz bardziej celowej walce. Te 
sprawy są ważne szczególnie tu, w 
Pogórzu, gdzie większość robotników 
stanowią mało i średniorolni chłopi. 
Te szczupłe działki chudej ziemi, 
które oni orzą, nie powinny stanowić 
hamulca w wałce o robotnicze pra- 
wa. 

— Niestety, dotychczas tak było, 
odezwał się po dłuższej chwili Ka- 
miński. Gdyby nie te szczupłe zago- 
ny. które uprawia większość fabry- 
cznych robotników. ich rewolucyjne 
nastroje dojrzewałybv szybciej. Nie 
pozwoliliby się tak długo oszukiwać. 
Pytler robił z nimi, co chciał. Wie- 
dzieli, że jest żle, narzekał każdy, 
ale w ich sprzeciwie nie było tej siły 
buntu, jaka przysposabia ludzi do 
walki. Kamiński przyswajał sobie 
już terminologię i sposób wyrażania 
się właściwy ludziom  wykształco- 
nym w społecznej problematyce so- 
ceialistycznej. Widać było, że nauka 
nie szła w las. Radlik popatrzył na 
niego z uznaniem. 

— Tęsknoty chłopa często odrywa- 
ją go od spraw i zagadnień robotni- 
czych. Nieiednemu się zdaje, że wart 
jest lepszej doli. Swoją pracę w fa- 
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bryce uwąża za przejściową koniecz- 
ność i chociaż nie ma realnych wi- 
doków na osiągnięcie tego, łudzi się 
nieraz, że mu się los odmieni, że 
powiększy gospodarstwo i wtedy 
nie będzie potrzebował jak wyro- 
bnik pracować w fabryce. Te chłop- 
skie tęsknoty wypływają ze zbytnie- 
go przywiązania do kawałka ziemi 
i nawet niezupełnie uświadamiane, 
nurtują w życiowych wyobrażeniach. 
Dlatego też zdając sobie z tego spra- 
wę powiedziałem i powtaryam to 
jeszcze raz, że ważne jest, aby u 
chłopa biednego wyitępić te kułackie 
mrzonki. On musi wiedzieć, że nie 
ma się co łudzić nadzieją na ich 
urzeczywistnienie. Musi się czuć ro- 
botnikiem jak każdy inny i rozu- 
mieć, że nie woino mu zasypiać wła- 
snych spraw i być ślepym na wła- 
sny, robotniczy interes. Póki tego 
chłlcpi — robctnicy nie zrozumieją, 
będą bici. Fabrykant będzie żerował 
na ich nieświadomości. 

Radlik mówił dobitnie, coraz bar- 
dziej podnieconym tonem. Tak mó- 
wią ludzie przekonani o słuszności 
swoich pogladów. uważający je za 
sprawy proste, dla każdego zrozu- 
miałe. Uczynił pauzę, uspokoił się 
nieco, cdetchnał i po chwili mówił 
dalej ciszej i wolniej. 

— Na podobnych tęsknotach opie- 
ra się zresztą istnienle kapitalistycz- 
nego Świata. To wielkie społeczne 
oszustwo utrzymuje się tylko siłą 
egoistycznych tęsknot społecznych. 
Kapitalistyczna filozofią wychowaw- 
cza ukazuje oczom głodnych stwo- 
rzony ich kosztem dosyt garstki 
uprzywilejowanych w społeczeństwie 
i mówi, że to jest cel, możliwy do 
osiągnięcia dla każdego. że każdy 
ma możność zbogacić się, jeżeli tylko 
dołoży starań. Dzięki tej kłamliwej 
filozofii wielu ambitnych i zdolnych 
ludzi z pokrzywdzonych klas społecz- 
nych zamiast się poświęcić walce o 
prawa i poprawę bytu zbiorowego, 
marnuje swoje siły w bezcelowym 
uganianiu się za osobistym majast- 
kiem, którego w większości nigdy 
nie zdobędzie. 

— Tak, towarzysa, prosty czło- 
wiek, robotnik. chłop, powinien wie- 
dzieć, że jego interes nie jest csobi- 
sty, jednostkowy, ale społeczny, 
związany z interesami tysięcy i mi- 
lionów innych prostych ludzi, powie- 
dział na zakończenie dyskusji do 
Kamińskiego Radlik. Miliony nie 
mogą być kapitalistami. 

Jankowi, gdy myślał o tych spra- 
wach. wydawało się również nieraz, 
że te wielkie zagadnienia, o których 
mądrze mówił Radlik, przymierzone 
do skromnych warunków, do tej 
mizernej sytuacji istniejącej w Po- 
górzu tracą swoje znaczenie. Pa- 
trząc na przeciętnego chłopa, 
ubranego nędznie, chudego, o c2- 
rze poczerniałej od fabrycznego 
dymu i niedcmytej z wapna, jak- 
że można go było posądzać o ja- 
kieś  kułackie tęsknoty!  Wygłą- 
dałoby to na niesmaczną ironię. 
Przecież prawie każdy złorzeczył tu- 
taj temu swojemu marnemu zagono- 
wi, na którym zamiast plonu nałeży- 
tego, często tylko perz się zielenił, 
kwitły bławatki i czerwone maki. 
To prawda, że chłop złorzeczył nie- 
wdzięcznemu zagonowi. ale równo- 
cześnie chętnie by go pomnożył. 
Gdyby mógł w fabryce tyle zarobić, 
dokupiłby ziemi, aby się na niej 
usamodzielnić. Mimo że sam był nę- 
dzarzem, patrzył często na bezrol- 
nego robotnika z jakimś głupim po- 
czuciem wyższości, poczuciem posia- 
dacza. To pcczucie usypiało jego 
czujność na jego własne interesy 
robotnicze. 

Janek Kamiński zdawał sobie z 
tego sprawę, wrastając coraz głę- 
biej w życie wsi. Widział, jaką bojo- 
wością wyróżniała się postawa tych 
chłopów. którzy już szukali pracy 
w miastach lub innych krajach w 
porównaniu z tymi, którzy siedzieli 
ciągle na miejscu. Chłopski syn. któ- 
ry powrócił nawet z sezonowych 
robót w „Prusach“ mówił o sobie, że 
jest robotnikiem i czuł sie nim. 

Brcenisław Chęciński 


*) Fragment powieści pt. „Czerwie- 
nią się maki“, wyróżnionej na kon- 
kursie Zarządu Głównego Zw. Lite- 


ratów Polskich z okazji zjednocze- 
nia Partii Robotniczych. 
www ww 
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WŁADYSŁAW KOWALSKI 


P ODJAZD Y 


(Fragment z powieści „Wino“) 


— Hej, Radecki! Wiecie co o 
nim? — spytał Nabielak. 

— Za- późno przyjechał, wiatr, 
ciemno, nie  rozgadaliśmy się — 


odpow.edział Radecki, wskoczył na 
wóz, zawrócił końmi i pojechał. 

Nabielak wrzep:ł oczy w cień 
Wiewóra i rzekł, akcentując kpin- 
kowatlo. 


— A wy, dziadku, proroka uda- 


jecie, wyprorokujcie, co za jeden 
ten nauczyciel. 

— Phi! — syknął  Wiewiór. — 
Mam _ prorokować, kiedy wiem 
wszystko. 

Gdyby w tej chwili mógł był 


Wiewiór dostrzec twarz Nabielaka, 
zobaczyłby, że pol:czki jcgo spła- 
szczyły się, a oczy powiększyły się 
dwukrotnie z pod-iwu. 

— Wiem wszystko — powtórzył 
Wiewiór. Jakby się śmiał, głos 
jego poświstywał  chropowato. — 
Machorkę, Nabielaku, macie? — 
spytał. 

— Na takim wietrze będziecie 
palić? — zdziwił się Nabielak. 

— Okes .me diabli nie wezmą, 
tak się chce palić — rzekł Wie- 
wiór. 

— Ha, ha, ha — zarżał rubasz- 
nie Nabiełlak. — Też wam się 
chciało tu iść w taką wietrzną 
i ciemną noc. 

— Z Błotnicy idę — rzekł 
wiór. 

— Z Błotnicy? — głos Nabiela- 
ka zdradzał najwyższe zdziwienie. 
— I tam się dowiedzieliście? 

— Tam. Ale skręćci że tego pa- 
pierosa. 

Nabielak podszedł na wprost 
okna, stanął we mgle światła. Je- 
go przysadzista postać odznaczała 
się dość wyraźnic. Wiewiór do- 
strzegł nawet wąsiska i połyskliwy 
daszek maciejówki, Nabielak 
zwinął papierosa i wetknął go w 
zimne, drżące ręce Wiewióra, który 
natychmiast kucnął i próbował go 
zapalić zasłaniając kapociną ogień 
zapałki od wiatru. W pierwszym 
błysku ognia Nabielzk dostrzegł 
pasemko wąsinów starego, jakby 
rys kredą pod nosem. 

— Ostrożnie  palcie, bo opalicie 
wąsiny, a i tak macie rzadkie. jak 
kot — zakpił Na :*'=k, 

— Nic nie szkodzi — mruknął 
Wiewiór. — I tak trzeba będzie 
zgolić, bo teraz inna moda nastała, 
podobno z wąsami do nieba nie 
wpuszczają. A ja się tam już prze- 
cie rychło wybiorę. Wątpię, czy do 
. tki dociągnę. 

Nowy błysk zapałki zdradził żół- 
tą, drobną twarz Wiewióra i suche 
rozirzęsione dłonie, 

— Sienie żmarzliście, tb sami 
nie zapalicie = rzekł Nabielak. 
Kucnął, wziął z rąk Wiewióra 7a- 
pałki : sam mu przypalił, Wąsy za- 
trzeszczały, jakby kto chrust na- 
depnął — No. mówcie prędzej, do- 
naglił Nabielak powstając. 

— Nazywa "ię Adam Jasiukie- 
wicz — objaśniał Wiewiór. — Nie- 
młody już, a kawaler. Jego brat 
to podobno. mądrala, Wiersze pisu- 
je. Wywodzą się z panów, 

— Jak to z panów? — zdziwił się 
Nabielak. 

— Ze szlachty podobno się wy- 
wodzi — mówił V/iewiór. — Jego 
ojciec był nauczycielem w Gagat- 
kowie. Już nie żyje, ani matka. 

"— Skąd wiecie? — spytał Nabie- 
lak, 

— Ba, skąd! Pisarz wie o tym 
— odpowiedział  Wiewiór. — Też 
przecie z Gagatkowa pochodzi. Ale 
co ten nauczyciel teraz sobą przed- 
stawia, nie wie, bo dwadzieścia lat 
o nim nie słyszał. — Ssał już tak 
krótki niedopałek, że wąsy przy- 
palały się przy każdym poc'ąsnię- 
ciu dymu. Wreszcie zapluł głośno 
pgień, 

— Chodźcie — rzekł Nabielak — 
przyjrzymy mu się. Podeszli ku 
okmu, gdzie wzajemnie widzieli się 
lepiej, Kryjąc się za linią światła 
podglądali nauczyciela, który stał 
na izbie zwrócony tyłem do okna. 
Gdzież w pobliżu okna wisząca 
lampa rzucała blask światła na je- 
go wysoką postać, stalowe paski 
na ciemnym tle ubrania oznaczały 
się wyraziście. W izba prócz łóż- 
ka, stołu, dwóch krzeseł i piecyka 
leżały na łóżku świeżo przywiezio- 
ne walizy. 

— Zgrabny człowiek — pochwa- 
lił Wiewiór. — Widać medytuje, co 
zrobić. Może nie umie sobie łóżka 
posłać? 

Nauczycięl wciąż stał zwrócony 
tyłem do okna i patrzał na żelazne 
łóżko z wypchanym mocno słomą 
zgrzebnym siennikiem. Gdy się na- 
gle odwrócił twarzą do okna, wte- 


Wie- 


dy Wiewiór i Nabielak spostrzegli 
ciemny policzek i wycięte na 
kształt rogu ucho. Te  felery bez 
wszelkiej wątpliwości wyjaśniały 
starokawalerstwo nauczyciela, 

— Fiu! —  syknął cichuteńko 


Wiewiór' do ucha Nabielakowi. — 
Taki, nic dziwnego, że przygizał na 
wieś, Chory, czy co? Wymokły w 
oczach. Patrzcie teraz na prawe 
ucho. Do diabła z taką urodą. Jesz- 
cze w dodatku wąsy goli. — Na- 
bielak spojrzał na Wiewióra į za- 
klął w mvśli, gdyż starv. drżał tak 
z zimna, że aż pedskakiwał, a mi- 
mo to nie stracił nic ze swego re- 
zonerstwa. 

— Umyślnie chodziliście do gmi- 
ny? — spytał Nabielak, chociaż nie 
miał co do tego wątpiiwc ici. 

— Niech tę zimę mólion diabłów 
porwie! — szepnął Wiewiór, do- 
myślając się ironii Nabielaka. — Co 
mam robić w domu? i 

— Przecież nie wiedzie'iście, że 
go pisarz zna? — zauważył Nabie- 
lak. 


— Alem się dowiedział, jakem 
poszedł, — rzekł stary chichocząc 
cicho. Nagle, nic nie mówiąc, ru- 
szył żwawo i wszedł do sieni. Na- 
bielak podążył za nim. 

Nauczyciel spacerował po izbie, 
widocznie podszedł blisko, a sły- 
sząc w sieni tupanie, gdyż obydwaj 
otrząsali buciska z błota, otworzył 
je. 

— A proszę bardzo... — rzekł 
Jasiukiewicz i cofnął się na śro- 
dek izby. — No, no, pan taki sta- 


ruszek a interesuje się szkołą — 
mówił wyciągając dłoń do Wie- 
wióra. 

ck 


Mimo zasłon na oknach, w izbie 
było dość widno i Jas.ukiewicz, le- 
żąc wygodnie na łóżku, rozmyślał 
nad swoją nową sytuacją, gdy na- 
gle ten tok myśli przerwał trzask 
walącego się drzewa, więc pode- 
rwał się na równe nogi. 

Oibrzymie konary zwalonego na 
drogę drzewa, akur.t po środku 
parku, przesłaniały widok na to, 
co się tam działo. Ale spojrzawszy 
nieco w kierunku -ołudniowym, 
domyślił się wszystkiego. 

— Aha! — zawołał. — Jednego 
obszarnika diabli wzięli. Ale po co 
rąbią te drzewa w parku? 

Dopiero teraz dostrzegł biały 
obrus na stole i cztery jajka na 
talerzu, na piecyku emaliowany 
niebieski garnek, a na jego pokry- 
wie biały dzbanuszek z mlekiem. 

To było coś nadzwyczajnego. Ty- 
le troskliwości. 


— Była! — rzekł do siebie. — 
No niech to kto powie! Przyszła 
cichutko, jak myszka jį.. Obydwie 


ręce przerzucił na tył głowy, za- 
skoczony nową myślą, że przecież, 
gdy się obudził w tak cierlym po- 
koju, - odrazu powinien był zrozu- 
mieć. Skądże wzięłoby się tyle cie- 
pła. Więc była tu, była! 

Nie, czegoś podobnego nie ocze- 
kiwał. I miednica do mycia go- 
towa ; woda w wiadrze na ławie 
koło drzwi. l 

Ziewnął Źle mu się spało. 

— Czuła dziewczyna, nie ma 
co! — powiedział sobie głośno. Nie 
mógł powstrzymać się od myśli, że 
i ponętna, Oczy ma jak malowane. 
Ba, całą postać zgrabną. 

Tak jakoś trochę ociężalszy się 
poczuł. Ciężko snuły mu się w 
głowie dawne  wspcmnienia od 
dzieciństwa aż do wylądowania w 
Mianowie, z własnej woli. Z idei 
i lekceważenia własnych potrzeb. 

— Długa droga — westchnął. Za- 
miast do śniadania zabrał się do 
golenia. Starannie się golił żyiet- 
ką przed małym lusterkiem opar- 
tym o talerze z jajkami. 


— Śmieszne! Cztery jajka na 
śniadanie — myślał, zabierając się 
po umyciu do śniadania. Dobre 
wyobrażenie o żołądku inteligenta 
mają w.docznie chłopi. 

Zjadł trzy jajka. Byłby jednak 
zjadł į czwarte, gdyby znów nie 


wydało mu się to Śmieszne. Chłcp 
mógłby powiedzieć..: „Co to taki 
jeden strawi* i posł'"ć mu na ko- 
lację ze sześć jaj. Gdyby był użył 
normalną ilość chleba, wystarczy- 
łyby napewno tylko dwa jaja. Ale 


jaja były ugotowane na twardo, 
zjadł je prawie bez chleba, i tak 
samo bez chleba. wyp:ł dwie 
szklanki mleka. Wstał od stołu, 


narzucił na ramiona marengo je- 
sionkę, włożył kapelusz i wyszedł 


obejrzeć klasę szkolną. Była nią 
sąsiednia izba, z wejściem z tej 
samej sonki. Wszedł, stanął po 
środku i rozglądał się. Obszerna 


i czysto wybielona kyła ta izba, 
lecz niska; belki wisiały mu tuż 
nad głową. Piętnaście starych ła- 
wek o niejednolitej barwie. Czar- 
na tablica stała na trzech wyso- 
kich nogach koło drzwi, opodal ta- 


Antonina Chmielewska 
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Władysław Kowalski. 


blicy piecyk z rurą, jak u niego 
w pokoju. Dwa okno jedno na 
północ, drugie na zachód. Pod za- 
chodnim oknem „katedra“, trochę 
przywysoka skrzynia, na niej stół. 

— Ukogo, ale jakoś tam jest — 
mruknął Jasiukiewicz i spcjrzał w 
okno. Chałupa Nabielaka ogrcdzo- 
na sztachetkami, jak z pod kozac- 
kiej papachy zerkała z pod strze- 
chy dwoma ślepiamj okien. Ten 
sam starzec, którego poznał wczo- 
raj, człapał 'wolniuteńko ścieżką 
przez ogródek od chałupy Nabie- 
laka. Szedł lewym bok'em. Pochy- 
lony mocno ku ziemi ńie miał 
twarzy tylko wyleniałą barankową 
czapą. Dłonie zasunął w rękawy 
burej kapociny i tak splecione re- 
ce przyciskał na brzuchu, jakby 
cierpiał boleści. Stopy okute w zru- 
działe buciny siekły żwawo po zie- 
mi, lecz posuwał się żółwim kro- 
kiem. Wyminął wreszcie sztachet- 
ki, stanął na drodze, może z: pięt- 
naście kroków od szkoły i niezde- 
cydowanie spoglądał to na wschód, 
to na zachód. Odrastająte ina jego 
brodzie szczecińki połyskiwały jak 
drobniusia rosa. 

— Dożył tego wieku, że już mu 
wszystko jedno w którą stronę 
byle się zdecydować į pójść — po- 
myślał nauczyciel i nie zamyka- 
jąc drzwi, wyszedł na świat. Wie- 
wiór uchylił czapy na powitanie 
i roześmiał się chrapliwie. 

— E. mMe.. he.x "jakże Się panu 
spało? 

— Dziękuję odpowiedział nauczy- 
ciel. W tej chwili znów rozległ się 
trzask walącego się gdzieś w środku 
parku drzewa. 

— Tną te drzewa. Może pan chce 
zobaczyć? — rzekł Wiewiór. 

— Chętnie: — zgodził się Jasiu- 
kiewicz i poszedł ku drodze. Ści- 
skając suchą dłoń starca, doznał 
wrażenia, jakby dotknął wiązki 
zmnych patyków. — Z czego się 
śm ejecie? — spytał, gdy Wiewiór 
szczerzył bezzębną jame. ust. 

— A śmiać mi się chce, bo nasz 


Pietrucha... — przyciął język i ne 
dokończył. 

— Co za Pietrucha? — spytał 
nauczyciel. 

— Tak się nazywa nasz pro- 
boszcz. Nazywa się Pietruszyńsk:, 
ale ludzie mówią Pietrucha — od- 


Mój życiorys 


Urodziłam się w Trzeszczanach w 
powiecie Hrubieszowskim.  Dziadko- 
wie moi byli pracownikami folwarcz= 
nymi, dworskimi. Rodzice moi posia- 
dali domek i ogród półmorgawy, któ- 
ry mnie w spadku pozostawili. Dzia” 
dek i ojciec byli z zawodu stolarza- 
mi — stelmachami. Rodzice moi byli 
ludźmi biednymi, nędzarzami bez 
nauki. Mieli sześcioro dzieci, z któ- 
rych ja jedna dożyłam starszych lat. 
Fo śmierci rodziców dostałam po nich 
chatkę z ogrodem, gdzie mieszkam i 
precuję jako robotnica wiejska od 
28 lat. Życie moje ubiegłe — męczeń- 
skie. Kiedy żyli rodzice i siostra, 
pracowałam w Warszawie jako słu- 
żąca domowa przez lat dziesięć. 
W tym służebnym stanie pracowałam 
8 miesięcy u przełożonej gimnazjum. 
Ta kobieta bardzo drażliwa i egoist- 
ka nie pozwalała nigdy rozmawiać z 
łudźmi. A jeżeli ktoś mnie zapytał 
musiałam jej każde słowo powtarzać, 

Zamykała mnie na klucz, odcho= 
dząc z domu, aby mnie kto od jej 
służby nie odebrał. Zamykała każdą 
swoją rzecz. Byłam u niej więźniem 
domowym. Kiedy płakałam mówiła, 
że mi jest bardzo dobrze. Po ośmiu 
miesiącach wyrzekłam się tej służby 
i z pomocą znajomej odebrałam aa 
niej Swoje rzeczy. 

Warszawa miasto — wielkie i peł- 
ne szkół; tam się trochę poduczyłam 
i skończyłam kurs freblowski. 

Byium bona — nianią w różnych 
domach prywatnych w Warszawie. 


Kiedy siostra moja umarła, a rodzi- 
ce rozpaczali nad jej zycnem, poicia- 
ciłam z Warszawy ra wieś, gdzie po 
dwóch latach umarli i rodzice. 


Po ich śmierci sąsiedzi przemocą 
i gwałtem zabrali mój ogród, który 
mi się z prawa należał, Podałam 
prośbę do Sądu, który w ciągu sze- 
ściu lat sprawy moje sądził i zakoń- 
czył komornikiem. Pomimo, że Sąd 
umorzył wszelkie ich pretensje do 
mojego ogrodu, zawsze czują do mnie 
nienawiść i gdzie tylko mogą to mi 
szkodzą. Nie mogłam wyjść za mąż 
z powodu lichego zdrowia. Mam 
chatkę, ogród obsadziłam drzewami. 
Mam trochę owoców i jarzyn. Żyję 
z pracy rąk i głowy. Pracowałam u 
gospodarzy, którzy mi licho płacili 
— cztery lata. U drugich — sześć 
lat prawie za darmo. U trzeciej go- 
spodyni trzy lata za byle co. Jedze- 
nie liche i kilka złotych rocznie. Ży- 
cie przedwojenne, wyrobnicze, nędza 
z biedą i chorobą razem mołączona. 
Głód mi dokuczył i wyglądałam jak 
szkielet chodzący. W czasie? wojny 
niemieckiej kilka razy ledwie nie zgi- 
nęłam od Niemców i faszystów ukra- 
skich. 

W naszej wsi Trzeszczany zginęło 
50 ludzi. Byli to Polacy, Żydzi 
i Ukraińcy. Żydzi zostali prawie 
wszyscy wymardowani przez Niem- 
ców. Kiedy Niemey uciekali z za Bu- 
ga do Polski najmowali nacjonali- 
stów Ukraińskich do walki z Pola- 
kami — partyzantami. Niemcy ogło- 


powiedział Wiewiór. Umyślił po- 
dobno w adwencie nie dawać roz- 
grzeszenia nikomu, kto nie jest 
wierny panom. 

— Czyj to był dwór? — spytał 
nauczyciel, zbywając milczeniem 
plotkowanie starca o księdzu, 

— A 'to: niejakich Mianowskich. 

— M'anowskich? —  zamedyto- 
wał się nauczyciel. — Czy to nie 
dzisiejszy sanacyjny minister? 

— To, to, to... Ten samiusi, — 
zapiszczał Wiewiór, 

— To jego ojca był ten fol- 
wark? — spytał nauczyciel. 

— Ojca, ojca! —  podehwycił 
Wiew:ór. — Ten Czesław nie zga- 
dzał się z ojcem w polityce. Po- 
tem to przyjeżdżał do ojca jakiś 
czas, aż znów się widać pokłó- 
cili, dopiero na pogrzeb się zjawił. 

— To teń stary zmarł? 


— Ha.. — podrzucił głową sta- 
rzec i rzekł jakby ze zdziwie- 
niem. — Cóż nie miał umrzeć. Raz 


go wojna z długów wybawiła, to 
znów w długi się zakopał. Tak się 
na syna zawziął i chciał go wi- 
docznie zwalczyć w tej polityce, 
nie wiedział, że on się sam na- 


wróci. To brał ten stary pienią- 
dze od rządu ji gdzie się dało, 
a na politykę łożył, No i widać 


hulat, bo żona mu wcześniej umar- 
ła. Pan jest może też szlachcic? — 
udał, że o tym nie wie. — Może 
się pan obrazi, ale powiem panu, 
ż2 ta szlachta to gałgański naród. 
Jak oni tak mogą rządzić, że chłop 
co biedniejszy ledwie zinie. 

— Tym lepiej, że ten Mianowski 
zbankrutował — wtrącił żywo nau- 
czyciel. 

Lecz Wiewiór wyraził inne w tej 
Sprawie zdanie. 

— Komu, panie, lepiej, a komu 
gorzej — odpowiedział starzec — 
chichocząc, jakby się czegoś wsty- 
dził. — Kto, panie, (upił, to temu 
lepiej, a:kto nie kupił. to za Mia- 
nowskiego ukradł gałęzi z boru 
i popasł na dworskim, Tego pa- 
n'e, co nie kupił teraz dopiero bie- 
da przytrze. A ze wsi nie kupił 
nikt, wszystko obcy. Skąd ci lu- 
dzie wzieli pieniądze, to diabli ich 
wiedzą, Bór już wycielji — pochy- 
lł głowę, spojrzał swoimi mętny- 
mi i zgniłymi oczami w twarz nau- 
czyciela, a spotkawszy się z jakimś 


sili, „że pod karą śmierci nie wolno 
opowiadać o wojnie.“  Uciekinierzy 
z za Buga przynosili wiadomości o co- 
faniu się wojsk niemieckich do Pol- 
sui. Polacy szeptem opowiadali sobie 
te wiadomości i ginęli za to. Tak 
ósniego marca 1944 roku zamordo- 
wali siedmiu ludzi, a ósmy uciekł. 
Ludzie ze wsi uciekali do Lublina, 
Warszawy, aby dalej od Niemców. 
Ja pracowałam w czasie wojny w 
mleczarni i życie uratowałam. Po 
wojnie pracowałam u gospodarzy 
i nauczycielki we wsi. >» 

Od roku 1946 pracuję jako pomoc- 
nica kościelnego u organisty. Mam 
pisma religijne i świeckie, Ulubione 
moje pisma są: „Przyjaciółka“ i 
„Wies“. Mam i inne. Dla mnie pisma 
są skarbem. Dla istoty samotnej jak 
ja, to wielkie szczęście przyjacielskie. 
Innego szczęścia nie mam. Cierpia- 
łam wiele jako służąca w Warszawie 
i obecnie jako robotnica wiejska, do- 
mowa, ostatnio przykościelna. Cier- 
piałam -wiele przez wyzyskiwaczy i 
posiadaczy i tego nie- rozumiałam. 
Z pisma „Wieś“ zrozumiałam swoją 
społeczną krzywdę i innych pracow- 
ników, kobiet i mężczyzn. Gdy mnie 
Pani w służbie pszeciążała pracą, 
znosiłam to bez protestu, chociaż czę- 
sto chorowałam. Często nie wypłaca- 
no należności i nazywano mnie dar- 
mozjadem, choć nie chciano wydalać 
że służby. Zdawało mi się, że w służ- 
bie trzeba jak najwięcej pracować, 
jak najmniej jeść i najmniej pienię- 
dzy pobierać. Tego żądały panie 
warszawskie i wiejski egoizm boga- 
czy. Z pisma nauczyłam się cenić 
swoją pracę i bronić się od bogaczy 
i wyzyskiwaczy. Bogacze żądają dar- 
mowej pracy na wsi. 

— Nie nadajesz się do cieżliej 
pracy. żniwa i kopania kartofli, 


zgrymaszonym uśmiechem Jasiu- 
kiewìcza, przybladł zdetonowany, 
nie mogąc się połapać w czym 
mógł przeholować. 

— Dvory powinny co do jednego 
zmarnieć! — podjął nagle Jasiu- 
kiewicz. — Ani jeden nie powinien 
ocaleć. Cała ta hańba przeszłości 
powinna zginąć! —  Rozpalił się 
tak do mowy, jakby był na wie- 
cu. Wzrok jego w tej chwili padł 
na kaskadę, która spod żelaz”-go 
ogrodzenia siała srebrne sznury bi- 
sioru do głębokiego wąwozu, po- 
rosłego olchą. Po pół minucie we- 
szli na drewniany mostek nad ma- 
leńką rzeczułką. Wiewiór, wskazu- 
jąc ręką na stawik 7 rogu par- 
ku, rzekł: 

— Tu utopił się Zdzisław. 

— Ten właściciel? 

— Nie, jsgo najmłodszy syn. 
Miał, panie, małego bzika. Jak pan 
widzi, te wierzby nad stawikicm 
mają długie pręcie aż do wody. 
To niech pan sobie wyobrazi, coś 
mu do głowy przyszło, chwytał się 
tych pręci wierzbowych, widać so- 
bie je czymś przygarniał z tam- 
tego brzegu na ten i, panie, hul- 
tał przez stawik. Nọ i jakoś nie- 
szczęśliwie uwiązł głową w szla- 
mie, tylko nogi było widać na 
wierzchu, Ludzie widzieli, jak hul- 
tał, ale jak się topił, nikt nie wi- 
dział, Co ten stary, panie, nie mał 
umrzeć! Drugi, na imię mu było 
Zygmunt, jakąś kobietę zastrze- 
lł, a .potem siebi*., Widząc, że 
nauczyciel zapatrzył się na staw 
prawie zupełnie jak strzechą. okry- 
ty warkoczami wierzb, rzekł: 

— Prawda, że to ładne? Jak 
rozbiorą te żelazne sztachety i wy- 
kopią drzewa, to woda spłynie 
i nie będzie nic. 

— Ta-ak! — mruknął nauczyciel, 
ruszając z miejsca. Szedł żwawo ku 
chłopom, którzy obciosywali siekie- 
rami konary -drzewa zwalonego na 
drogę. Wiewiór dotrzymywał mu 
kroku, objaśniając: 

—To kasztana tak czyszczą. Ta- 
ka była aleja wyjazdowa z tych 
kasztanów, że nawet za dnia było 
w niej jak o zmroku. Ale generał 
Nawrcć wszystko to zmienia, na- 
wet ścieżki, 

— Widzę, że jednak żal wam pa- 
na — rżekł z uśmiechem nauczy- 
ciel. 

— E, diabła tam żal pana! — 
zaprzeczył stanowczo Wiewiór. — 
Ale jak co ładne, to jakże mó- 
wić, że brzydkie? Przecież i w tych 
olszynach nad rzeką poleżało się, 
a teraz jak wygolą do czysta, to 
ani cienia nie: zostanie. Tylko cóż 
poradzić! Rząd podarówał' ośrodek 
temu. generałowi Nawrociowi, a on 
przerzedza park j; stawia różne 
figurki, przeważnie nagich kobiet. 
Widocznie nie lubi gęstwiny, a mo- 
że myśli, że te figurki są ładniej- 
sze od drzewa. Moim zdaniem spa- 
skudzi tylko tymi figurkami park. 
Bo ja wolę drzewa. 

Jasiukiewicz przystanął nagle 
w oddaleniu jakichś dwudziestu 
kroków Gd  zwalonego  kasztana 
i czestując Wiewióra papierosem 


spytał: 
— A gdzie jest wieś? 
Wiewiór zakrążył ręką wokół 


nieboskłonu j rzekł: 

— Jak pan widzi. 

— To taka wieś? — zdziwił się 
Jasiukżewicz, 


— Taka, panie, — odparł z gry- 
masem starzec. 

Pykając dym z papierosów, 
obydwaj rozglądali sie po obszer- 
nej równinie. Nie wiele ciekawego 
mogli zaobserwować. 

— He. panie! — podchwycił ży- 
wo Wiewiór — tak nas wyszyko- 


wał ten Czesław Mianowski, i tu 
niejaki Szymek Kometa. Teraz ten 
Szymek zmądrzał Ale już późno. 
Jak go ten Czesław złapał... — 


— oo 


— Za pracę dostaniesz jedzenie 3 
kawalek chleba do domu. 

Ot i wszystko. 

— A za co kupię buty i ubranie? 


—A mnie to obchodzi? Mnie ob- 
chodzi twoja praca i nic więcej. Mo- 
żesz sobie boso chodzić. 

Dzisiaj jest inaczej. 

Biedni robotnicy mają prawo do 
życia, ubrania, butów i pism. Chcesz 
mojej pomocy, w pracy — zapłać, a 
nie zbywaj byle czym! Bogacze na- 
rzekają, że muszą płacić, że biedny 
dobrze je i dużo zarabia, Zazdroszczą 
mi: „ona ma więcej pism od nas* 
i złym okiem patrzą na mnie. Mam 
pisma: „Przyjaciółka, „Wies“, 
„Chłopi — te prenumeruję; „Nie- 
dzielę“ dostaję bezpłatnie od księdza. 
Czekam z niecierpliwością odpowie- 
dzi od redakcji „Wieść, jak Marta 
Orzeszkowej. Marta nie byłe biegłą 
w sztuce przekładu pism z języka 
francuskiego. Księgarz nakazywał 
specjalizować się w sztuce pisarskiej. 
Ja nie jestem biegłą w tej sztuce, 
musiałam pracować w różnych zawo- 
dach. Byłam krawczynią, pielęgniar- 
ką chorych, służącą domową, robot- 
nicą rolną i domową. 


Ostatnio pracuję: pomagam sprzą- 
tać kościelnemu i kalikować. Mam 
pisma i pracuję myślą i głową nad 


nimi. „Jak pisać poprawnie”, Czy- 
tam „Przyjaciótkę“. 
To pismo bardzo tanie, znajduje 


się prawie w każdym domu. Dziew- 
częta rade przeglądać żurnale, wy- 
kroje i starają się szyć suknie wy. 
wzoru wyrysowanego. Z radością 
biorą pismo od listonosza. 


Taki jest mój życiorys ubogi. 
ANTONINA CHMIELEWSKA 


Str 3 


stary zakrztusił się od śmiechu. — 
Też, ranie, . trzeba- było  trafu! 
Ujął go, tego Szymka, na kradzie- 
ży czereśni, spodobał mu się i tak 
go wyćwiczył, że en Szymek nam 
i sobie nabroił, bo nie rozumiał 
co robi. Tak go ten Mianowski 
ogłupił. No i rozwalił wieś po po- 
lach, że chłcp chłopa teraz rzad- 
ko w:dzi. Ludzie nie chcieli, ale 
ich zmusili przez tego Szymka, któ- 
ry tak się kochał w tym Mianow- 
skim, że eż oślepł. 

Jasiukiewicz tylko jak przez sen 
słyszał słowa Wiewióra, mruczał do 
siebie, zapatrzony w rozrzucone po 
polach chałupki. 

— Gdzież tu jest wieś? Gdzież 
tu są ludzie? Czyż można będzie 
tych ludzi wieczorami zbierać? 

Wiewiór, jakby odczuł jego wąt- 
pliwości, rzekł: 

— Baby się boją same pozostać 
w domu. W ciemną noc tę aż strach 
wyjść przed chałupę. 
i= A wy gdzie mieszkacie? = 
spytał nauczyciel. 

—. A] ja tal tm nie fak śdaleko. 
Widzi pan. tam tę chatę przy dro- 
dze? — wskazał ręką na tulącą 
sę przy ziemi budę oddaloną 
o pęćset kroków. — To synowa 
chałupa, bo ja już nie gospodarzę. 

— Śmieszne — mruknął nauczy- 
ciel, ruszając z miejsca. — Szkoda 
tych drzew — rzekł podchodząc do 
chłopów obciosujących kasztan 
z konarów. 

— A tak, panie! 
bić? Jak najęli, 
rzekł wysoki, 
ki chłop. 

Jasiukiewicz przeskoczył przez 
olbrzymi pień i wszedł do środka 
parku, gdzie akurat z ciężkim jak 
grzmot łoskotem znów zwaliło się 
olbrzymie drzewo, wstrząsając ziz- 
mią. 

— Jak on myśli, dziadku? — 
spytał ten sam drążkowaty chłop 
Wiewióra, który umyślnie pozostał 
na miejscu. 

— Jak go zapytam o Rosję. to 
dopiero się w nim połapię, — sd- 
parł starzec. — Jeszcze nie było 
do tego okazji, a bez tego jakże 
wiedzieć, co myśli. 

— Pomacałem go o księdza, ale 
zmilczał — dodał po chwili. — 1- 
wszystko też rozumie, co się do 
niego mówi. 

— Pewno j wy też nie wszystko 
rozumieliście, co on do was mó- 
wił — zażartował jeden z drwali. 


Tyiko cóż zro- 
to się rąbie — 
a jak drążek cien- 


Wiewiór zwątpiale podrzucił ra- 
mionami. 
— Bo ja wiem? Zdaje mi się, 


żem wszystko pojął. 

— Jemu też "się tak zdaje — za- 
uważył inny chłop. 

— Może i to być! — pokręcił 
głową stary. Ja mu stawik, że 
ładny, a on mi na to, że ja pana 
żałuję. Nie czuje, w czym rzecz. 

Ponieważ chłopi nie mieli jakoś 
ochoty do rozmowy, wzięli się do 
odrąbywania gałęzi, Wiewiór zo- 
stawił ich i poszedł za nauczycie- 
lem do parku. 

Znów szedł lewym bokiem, jak 
przez ogródek Nabielaka. Kapcci- 
na podskakiwała na  zrudziałych 
cholewskach bucisków  Słyszał, jak 
jeden z chłopów zakpił z niego 


półgłosem mówiąc: — Teraz sobie 
dziadyga popali! 

— A tobie z  zadrości  ozór 
uschnie — szepnął do siebie Wie- 
wiór i udając, że nie nie słyszał, 


człapał dalej. — A co? — zawo- 
łał do nauczyciela, który wracał 
już, szedł po szerokiej żwirowanej 
jezdni, — To, panie, była wyjazdo- 
wa brama — objaśniał stary, — 


„Żeby pan tu był, jak jeszcze i ‘n 


drugi rząd kasztanów stał.. szedł- 


by pan sobie, jak pod dachem. 
Nawet w sloneczny dzień było 
mroczno, bo gałęz.e ze sobą spla- 
tały się. 

Patrzyli w  miiczeniu na rząd 
równo przy jezdni. stojących ol- 
brzymów,  skubanych siekierami 


przez co najmniej dwudziestu chło- 
pów. 

— Za tydzień wys:epną do 
źdźbła — rzekł Wiewiór, by nawią- 
zać rozmowę. — Wskazał na pa- 
łac, który teraz stał niezasłonięty. 

— Tam się. odbywały zmowy 
przeciwko wam — rzekł nauczy” 
ciel. 

— O, ba! My dobrze o tym wie- 
my, że panowie zawsze na chłopa 
lecą —  podchwycił starzec. — 
Niech więc pan nie myśli, że tu 
komu w głowie postanie komu żal 
po nich. Ale co, panie, zrobić, że- 


by ich wszystkich wykończyć, tak 
jak w Rosji? 
— Pomówimy o tym, — rzekł 


nauczyciel wpatrując się w zsinia- 
łą twarz starca. O Rosji nie mów- 
cie, Bolszewizm nam nie potrzeb- 
ny. Zajdźcie do mnie wieczorem. 
ale nic sami, przyprowadźcie z -»- 
bą kilku chłopów. Potom tu przy- 
jechał, aby was uczyć. 

— Sieinie się będą ludzie cie- 
szyć — rzekł obłudnie stary, wy- 
ciągając rękę po papierosa. Głos 
jego gdzieindziej pewny i zdecy- 
dowany. w rozmowie z nauczycie- 
lem przybierał ton naiwnie dzie- 
cięcy, a usta zawsze stroiły się 
w lekki uśmiech. 

Nauczyciel jeszcze raz zaprosił 
go do siebie, lżej ściskając jego 
dłoń, niż przy powitaniu, gdvż te- 
raz zdawało mu się, > te kostki 
bez ciała mogłyby sie rozkruszyć 
pod mocniejszym uściskiem. (© v 
nauczyciel odszedł, Wiewiór rzekł 
do chłopów: 

— Już go pociągnąłem za język. 
Przysłałi ga tu. aby nas szpiegował 
i mamił. Miejta się-na baczności. 


Wladyslaw Kowalski 
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KRYZYS CZY PRZEŁOM? 


(V Zjazd Pisarzy) 


+. a i i 


toku obrad warszawskiego 

zjazdu pisarzy Jan Kott, 

wystąpił z twierdzeniem, 
s ze obecna sytuacja naszej 
literatury jest dowodem zastoju 
i kryzysu, że nie napisano żadnego 
utworu, który by można dać w 
ręce czytelnika. Twierdzenie to, 
całkowicie odosobnione, wywołało 
natychmiastowy i stanowczy sprze- 
ciw. Sprzeciw dotyczył nie tyle 
jednostronnej i fałszywie wyja- 
skrawionej w swoim pesymizmie 
oceny osiągnięć twórczych, ile prze- 
de wszystkim ujawnionego niebez- 
pieczeństwa nierozumienia i nie- 
doceniania sale hio dizia 
Ey Cla a o e t a zie 
procesó w, których przejawy 
mowią właśnie nie o kryzysie, ale 
o wyraźnie narastajacym i doko- 
nującym się przełomie. 

Dlatego ten problem dyskusji, 
problem istotnie węzłowy, może 
posłużyć za doskonałą okazję do 
ponownego podsumowania obrad 
zjazdu, do którego trzeba będzie 
wracać jeszcze niejednokrotnie, 
aby utrwalać i rozwijać jego doro- 
bek, bo niewątpliwie wywrze on 
zasadniczy wpływ na nasze życie 
literackie, 

Z jakich Źródeł wypływała uja- 
wniająca się na zjeźuzie świado- 
mość dokonującego się przełomu i 
uczestnictwa w nim? 

Pracował na nią długi okres głę- 
bokiej krystalizacji ideologicznej, 
kształtującej życie naszego kraju. 
Objęta jej nurtem znaczna, jeżeli 
nie przeważająca większość pisa- 
rzy doszła do uznania słuszności 
ideologii marksizmu-leninizmu i na 
jej podstawach stara się oprzeć 
swoją działalność literacką. Kry- 
stalizację ideologiczną przyśpiesza- 
ły wpływy rzeczywistości, którą 
pisarze poznawali, wpływy gigan- 
tycznego wysiłku mas pracujących 
przy zakładaniu zrębów socjalizmu, 
wpływy i promieniowanie kiero- 
wniczej rcli klasy robotniczej i jej 
partii. 

Wzruszające były wypowiedzi 
wielu pisarzy o ich drodze do kry- 
stalizacji ideologicznej. Udarzał w 
nich ton nie tylko rozumowego uj- 
mówania stosunku do rzeczywisto- 
ści, ale i, tak ważny dla twórczo- 
ści, ton uczuciowego zaangażowa- 
nia się w tworzącą się nową hi- 
storię. Decydujące znaczenie w tym 
procesie posiadał fakt, że pisarze 
zrozumieli, że wielkość ich twór- 
czości i perspektywy jej rozwoju 


związane są nierozerwalnie z 
twórcą i gospodarzem 
Pistorinia Ko Wafs a, © OID OM Tii- 


c z ą, że istotną treść twórczo- 
ści znajdą tylko we wspólnej wal- 
ce o socjalizm i pokój. 
Krystalizacja  ideologiczna nie 
została bez wpływu w dziedzinie 
artystycznej. Sprawa literatury, 
przymierzona do odrywających sie 
potrzeb rzeczywistości i do zadań, 
które powinna wypełnić, musiała 
ukazać się w zupełnie odmiennym 
świetle. T. Borowski, opowiadając 
o swoich doświadczeniach z podró- 
ży po kraju i spotkaniach z robot- 
nikami i chłopami, stwierdzał, że 
właśnie nurt życia, który stale 
wynosi godnych najwyższego po- 
dziwu ludzi, zadecyduje o rozwoju 
literatury, gdyż o takich właśnie 
ludziach cheą pisać literaci i o ta- 
kich ludziach chcą czytać czytelni- 
cy. Młody dramaturg Wydrzyński 
mówił: „Nigdzie nie nauczyłem 
się tyle, co wśród robotników hu- 
ty „Florian“. Poznałem prawdzi- 
wych bohaterów naszej literatury 


JAN BŁOŃSKI 


i prawdziwych czytelników tej li- 
teratury*. O takich samych do- 
świadczeniach mówili inni pisarze, 
podkreślając, jakie to miało zna- 
czenie dla przyśpieszenia procesu 
ich krystalizacji. 

Odkrycie właściwych bohaterów 
literatury i właściwych ich czytel- 
ników, a więc odnalezienie wyraź- 
nego a dere spia l itest a tou 
r y“ (jak to zagadnienie nazwano 
w dyskusji) musiało przyczynić się 
do zrewidowania dotychczasowych 
pojęć o artystycznych metodach 
twórczości. Mówił o tym Breza, 
który na tle analizy stanu przed- 
wojennego (kiedy przy ograniczo- 
nym warunkami społecznymi za- 
sięgu literatury doszło do wytwo- 
rzenia się specyficznego i standar- 
towego typu utworów „zapotrzebo- 
wanych“) — mocno zaakcentował 
wpływ potrzeb i odpowiedzialno- 
ści wobec nowego czytelni- 
ka, wpływ, który zmusza do tego, 
aby pisarz „stawał się za każdym 
razem młody“, tj., aby unikał ła- 
twizny i przygotowywał się do 
znalezienia za każdym ra- 
zem właściwego wy- 
r az u, który odda istotnie cechy 
rzeczywistości i będzie rezonansem 
odczuwanych potrzeb nowego czy- 
telnika. O' sprawie stosunku 1 i- 
geriadur ye dhon ckzfy: C el 
n ik a mówiono właściwie po 
raz pierwszy na zjeździe litera- 
ckim. I trzeba stwierdzić, że to roz- 
szerzenie płaszczyzny dyskusji o li- 
teraturze, będące właśnie jednym 
z przejawów dokonującego się 
przełomu, nadało dyskusji ton nie- 
osiąganej nigdy przedtem w tych 
sprawach konkretności. 

Słusznie podkreślał 
swoim referacie: 

„Na poprzednim naszym zjeździe 
odbytym w Szczecinie po raz 
pierwszy wysunięty został postu- 
lat opanowania metody realizmu 
socjalistycznego i omówione były 
podstawy tej metody. Nie mamy 
jeszcze w naszej produkcji powieś- 
ciowej i scenicznej utworów, któ- 
re moglibyśmy z tego stanowiska 
uważać za dojrzałe, ale w ciągu 
tego czasu znakomita większość li- 
teratów polskich zaczęła oriento- 
wać się w tym kierunku i próbu- 
je opanować metodę realizmu so- 
cjalistyczengo, bo widzi w tym je- 
dyny słuszny drogowskaz dla pi- 
sarza, który chce uczestniczyć w 
rozwoju naszego życia“. 

Rozważania o metodzie realizmu 
socjalistycznego, zagajone  świet- 
ną i cenną wypowiedzią M. Kier- 
czyńskiej (której tekst po wydru- 
kowaniu stanie się niewątpliwie 
podstawą do gruntownego prze- 
dyskutowania tego zasadniczego 
zagadnienia) wniosły również w 
obrady zjazdu ton nowy. Jasne się 
stało, że rezultaty stosowania me- 
tody realizmu socjalistycznego bę- 
dą tym cenniejsze, im pełniejsze 
będzie związanie się pisarza z rze- 
czywistością i irn większa będzie 


Ważyk w 


jego dojrzałość ideologiczna. To 
jest droga wybrana przez więk- 
szość pisarzy. 

Oczywiście, zjazd nie mógł 


przejść do porządku dziennego nad 
faktem, że niektórzy pisarze nie 
stanęli na gruncie rzeczywistości. 
Zanalizowano przyczyny prze- 
szkód, oporów i obciążeń, które o 
tym zadecydowały. Są to: 1) oba- 
wa pisarzy przed tym, że „wyjście 
naprzeciw nowego świata odbije 
się w jakiś sposób z uszczerbkiem 
na ich rzemiośle twórczym, że za- 
łamie w jakiś sposób ich dotych- 


MIĘDZY PAMFLETEM 
A PANEGIRYKIEM 


(Adolf Rudnicki, „Paleczka* — „Czytelnik“ 1950) 


Pojawienie się na rynku księgar- 
skim „Pałeczki* Adolfa Rudniekie- 
go stało się swego rodzaju wydarze- 
niem literackim. Wydarzeniem w 
złym tego słowa znaczeniu: mówio- 
no o niej wiele, przed i po wydaniu 
książki, wiedziano, że odbiega dale- 
ko od wymagań socjalistycznej rze- 
czywistości, wzięcie zaś na warsztat 
jednego z największych środowisk li- 
terackich w Polsce nadawało książce 
posmak skandalu. Naogół spodzie- 
wano się powrotu do przeawojen- 
nych zainteresowań pisarskich Rud- 
nickiego; można było oczekiwać ja- 
kiejś nowej cdbitki „Niekochanej', 
sądząc oczywiście wyłącznie z anon- 
sów księgarskich, które reklamo- 
wały „Pałeczkę', jako „pewieść o 
pięknej mądrej j kochającej dziew- 
czynie ze środowisk artystycznych“ 
„Pałeczka“ — będąc zresztą, po. 
wiedzmy to od azu — książką 
nieudaną, niewiele ma w fakturze 
pisarskiej wspólnego z  przedwo- 
jenną twórczością Rudnickiego, od- 
cina się więc wyraźnie zerówno od 
„Lata“ i „Źołn erzy”, jak i Szek- 
spira* czy „Ucieczki z Jasnej Po- 
lany“; jest więc w dorobku pisar- 


skim Rudnickiego pozycją najzu- 
pełniej samotniczą. 
Zacznijmy od garści informacii: 


akcja „Pałeczki“ rozgrywa się w du- 
żym środowisku literackim w powo- 
jennej Polsce (lata 1948 — 1949); 
jej głównym tematem są komplika- 
cje erotyczne kiłku pisarzy; skom- 
ponowana jest z samych prawie dia- 
logów, prowadzonych w czasie nocy 
świętojańskiej na imieninach znane- 


go Jasia Lipnicy, „który — jak wia. 
domo — wstawał zwykle dcpiero o 
ósmej (wieczorem); zakończeniem, 
a zarazem wnioskiem książki, jest 
spotkanie Gabriela z Pałeczką w let- 
niskowej miejscowości Sady. Nie bę- 
dzie chyba wielką niedyskrecją, je- 
żeli w Sadach rozpoznamy ulubiony 
przez Rudnickiego Kazimierz nad 
Wisłą, w mieście N. — Łódź, a w 
blokach pisarzy n-owskich.. Tutaj 
jednak niedyskrecjom należy poło- 
żyć kres, tym bardziej, że nic one 
nowego dla zrozumienia książki nie 
dadzą. 

Powiedzieliśmy, że głównym te. 
matem „Pałeczki“ są erotyczne kom- 
plikacje życiowe kilku znanych pi- 
sarzy; zdanie to jednak słuszne jest 
tylko częściowo. „Pałeczka“ jest nie- 
wątpliwie ksiażka o miłości, ale 
sprawy erotyczne, położone na 
pierwszym planie „posiadają tu pew- 
ne niepokojące tło, stanowią jak 
gdyby egzemplifikację spraw znacz- 
nie bardziej skomplikowanych i spo- 
łecznie ważniejszych: poprzez „mi- 
łość artystów“ prześwituje analiza 
stylu życia, poprzez analizę stylu ży- 
cia widzimy analizę postawy pisarza 
wobec rzeczywistości. Miłość, nie 
tracąc bynajmniej swych rzeczywi- 
stych wymiarów, staje się jakby 
synteza postawy życiowej opisanych 
przez Rudnickiego pisarzy. Że tak 
Rudnicki wzięte na warsztat sprawy 
rozumiał, świadczą końcowe rozwa- 
żania Gabriela, wiążące problem 
„Pałeczki“ z zagadnieniem powsta- 
wania nowej literatury, .książek — 
czynów', 
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czasowy profil twórczy“ (jak iro- 
nizował Wł. Sokorski), 2) uleganie 
nawet przez pisarzy, którzy przed 
wojną dawali wyraz postępowym 
dążeniom, złudzeniom humanita- 
ryzmu, który zamazuje i fałszuje 
kształty rzeczywistości, 3) arty- 
stowska postawa, mająca pozornie 
na celu ustrzeżenie od jakichkol- 
wiek wpływów indywidualistycz- 
nej wolności twórczej, a w rzeczy- 
wistości oddaje mimowiednie w 
służbę walki klasowej do przy- 
krywania klasowo wrogiego sta- 
nowiska wobec budowy nowego 
ustroju i walki o pokój. 

Analiza tych przeszkód, oporów 
i obciążeń, hamujących drogę pi- 
sarza do celu, który literatura po- 
winna wypełnić, miała zasadnicze 
znaczenie dla wyjaśnienia sytuacji 
literatury. wykazała bowiem, że 
sprawy artystyczne są  nierozer- 
walnie związane ze sprawą ideolo- 
gii, że usunięcie niedomogów li- 
teratury  osiągnęte być może je- 
dynie przez nieustanne pogłębia- 
nie i umacnianie postawy ideolo- 
gicznej pisarza. 

Z tym wiązało się zdecydowane 
przeciwstawienie się wpływom 
rozkładowej literatury burżuazyj- 
nej, przeciwstawienie się dywer- 
syjnym wpływom kosmopolityzmu. 
Równocześnie wzmogło się dąże- 
nie nawiązania do postępowych 
treści walczących z imperializmem 
literatur światowych, przede wszy- 
stkim zaś do literatury radzieckiej, 
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— żeby 


— ruszył. 
Zniwiarka za nimi. 
Tuż i druga ruszyła powoli. 


Ktoś by zaczął: ,.. 


Obcej matki 


Chciałem, 


MARIAN NARCYZ LISTOWSKI 


ZNIWA 


Nie jak kiedyś rodziły się żniwa — inaczej! 
Silną wolą zakwitły wieczorem. 
Na zebraniu uchwalił zespół: 


— maszynami przeprowadzić pracę, 
— razem, żeby skończyć w porę, 
każdy siłą spółdzielni był wesół. 


* 


Ranną rosę słońce piło chciwie, 
Gdy na wspólne wyszli w kelektywie, 


Wprzód sekretarz partii machnął kosą 
I równiutko robił plac maszynie. 


A gdy pokes skończyli do born, 
gdy już snopy usunięto z reli, 
siadł przewodniczący do traktoru, 


E Ś 


literatury zwycięskiego socjalizmu, 
której wspaniały wzór i przykład 
jest drogowskazem, jak osiąga się 
prawdziwie humanistyczną pełnię 
twórczości. 

Fakt, że na zjeździe warszaw- 
skim mówiono o tych sprawach w 
sposób tak wyraźny i z tak peł- 
nym rezonansem przeważającej 
większości pisarzy, świadczy o 
ogromnym przesunięciu krystaliza- 
cyjnym, jakie dokonało sią w śro- 


dowisku literackim. To również 
jest to nowe, ujawniające zarysy 
przełomu. 


Dalszym charakterystycznym i 
bezsprzecznie przełomowym obja- 
wem był stosunek do obecnoj sy- 
tuacji naszej literatury. ` 

Dyskusja nie próbowała bynaj- 
mniej taić faktu, że ostatni okres 
przyniósł stosunkowo szczupły li- 
czebnie plon twórczości. Słusznie 
jednak podkreślano w wypowie- 
dziach na ten temat, że w stosun- 
ku do literatury obowiązuje ta 
sama wytyczna metody obserwa- 
cji, co w stosunku do rzeczywistoś- 
ci: Trzeba umieć dostrzec i odróż- 
nić od starego, od tego, co jest 
skazane na bezpłodnoćś i przemi- 
nięcie, to co jest nowe, co przy- 
nosi z sobą zarodki dalszego roz- 
woju i owocowania. Bez tego zmy- 
słu nowego, bez zmysłu „jutrzej- 
szości* (termin M. Kierczyńskiej) 
— nie można w ogóle kusić się 0 
trafne osądzenie sytuacji literatu- 
ry i odczytanie jej perspektyw 


Cisza była, tylko kłos się Ścielił. 
„powstań ludu ziemi”... 
Z mocą, razem, pieśń pednieśli chłopi. 

A co młodsi į czapki z głów zdjęli. 


Myślał by kte: — nic nadzwyczajnego. 
A było to witanie lepszego ` 
i wieczyste pożegnanie z biedą, 
— pracą, pieśnią, 


bez wymyślnych słów. 


Więc szedi drebny dreszcz od stóp do głów 
i wzruszenie chwyciło za Serce, 
całowałem ręce, 


żebyś przyszła tu z oddali 


i patrzyła... jak rośnie SOCJALIZM. 


Stwierdzenie powyższe jest dla 
zrozumienia  „Pałeczki* kluczowe. 
Jeśli się nie mylę — a zastrzeżenie 
to kładę nie bez kozery, bo „Pałecz- 
ka“ jest książeczką  wieloznaczną 
i Go interpretacji trudną — Rudn:c- 
ki piszac swoje ostatnie dzieło, miał 
na celu kompromitację królującego 
dotychczas typu literatury poprzez 
kompromitację stylu życia jej twór- 
ców. Chciał pokazać, w jaki sposób 
literatura  dezorganizuje własnych 
twórców, jak w ich własnym pry- 
watnym życiu odbija się, jak w krzy- 
wym zwierciadle, ich artystyczna 
ideologia, albo przynajmniej trady- 
cje ich ideologii wczorajszej. Chciał 
przenieść rozrachunki i polemiki li- 
terackie na grunt codziennego kręgu 
radości i trosk pisarzy. Ofiara atmo- 
sfery n-owskich bloków pada wła. 
śnie Pałeczka, „prawdziwy człowiek“ 
wśród snobów, histeryków i mario- 
netek (z „życiowego“ punktu widze- 
nia, oczywiście, bo poza tym- mogą 
to być „znani i cenieni* pisarze). 

Rudnicki pisze na stronie 22 tak: 
„artysta to największy temat współ- 
czesny. Za nami ruiny, gruzy tkwią- 
ce w nas, jedynie jeszcze w nas, jako 
nietknięte całości, przed nami nowy, 
codziennie inny, codziennie zmienio- 
ny świat, a w środku my, generacja 
skazana na to ,żeby się podłożyć pod 
wóz historii i ani jęknąć, generacja 
kompost... Sto dramatów epoki opi- 
szemy, a nasz własny pozostanie nie- 
my. Jest to dramat... za trudny, za 
wiotki i zbyt hermetyczny'.... (Cyta- 
ty przestawione). Z tych słów wy- 
nika, że nie chodziło tu Rudnickiemu 
o psychologię tworzenia „w ogóle“, 
o pewne dramaty i konflikty, wyni- 
kające z samego faktu istnienia 
artysty, a o dramat artysty obec- 
nia, na aktuaimym stcpniu rozwoju 
naszego  społeczeństwa.*) Choć z 
drugiej strony istnieją niewątpliwie 
w „Pałeczce* pewne tendencje „ab- 
solutyzujące* opisywane konflikty. 
Przypuszczenie nasze wspiera się na 
wyraźnych akcentach satyrycznych, 
w „Pałeczce' niewatpliwych akcen- 


Marian Narcyz Listowski 


tach, bardzo dla rozbieżności pomię_ 
dzy zamierzeniem a wykonaniem 
dzieła charakterystycznych. Tu jed- 
nak wchodzimy na nowy etap na- 
szych rozważań o książce Rudnickie- 
go. 

Pcwróćmy do naszego punktu wyj_ 
ścia. „Kompromitacyjne* założenie 
„Pałeczki“ powinno poprowadzić 
Rudnickiego prosto do pamfletu. Nie 
zacpatruję bynajmniej tego słowa w 
ujemne właściwości; przeciwnie, wy- 
daje mi sie w głębi ducha, że taki 
paszkwil czy pamflet byłby wcale 
potrzebny... pewne elementy pamfle- 
tu tkwią na pewno w ,,Pałeeczce*; 
Cała nieprawdopodobna aura blo- 
ków n-owskich; niesamowita rozbież. 
ność pomiedzy tym, co ci ludzie pi- 
szą (o twórczości swoich bohaterów 
Rudnicki wspomina stosunkowo ma- 
ło, ale książka dzieje się współcze- 
śnie i mamy prawo osądzać książki 
Gabriela i Krzysztofa według zawar- 
tości witryn księgarskich), a tym, o 
czym mówią i czym sie w życiu co- 
dziennym kieruja, wszystko to poda- 
ne zostało czytelnikowi ze zmruże- 
niem oka „niezawsze zresztą właści. 
wie umieszczonym (mały Szmajdro- 
wicz). Ale nie jest to ton w książce 
dominujący; „Pałeczka“ od pierw- 
szej strony, od pierwszych zdań ste. 
ruje w inną stronę, w stronę śmier- 
telnego „serio“ opisywanych spraw, 
pełnego placet tragizmu pod rozwi- 
janymi konfliktami. 


„„Pałęczkę”* cechuje absolutny brak 
dystangu do podjętego tematu; na 
każdej stronie przebija uparta 
afektacja _literackości. Ponieważ 
książka zbudowana jest z samych 
prawie dialogów, Rudnicki stracił 
zupełnie możność zastosowania -d- 
autorskiego komentarza; samych 
zaś postaci Rudnicki nie chee, czy 
też nie potrafi kompromitować ich 
własnymi słowami;  „literackość" 
zanadto mu się podoba, choć w za- 
łożeniu ją właśnie chciał wyśmiać! 
Nigdy np. jeszcze Rudnicki nie pi- 
sał takim wygładzonym, nieprzy- 


'— i całemu 


rozwojowych. Ten brak odbił się 
właśnie w słusznie pobudzających 
do sprzeciwu wywodach J. Kotta. 
Jakich szkód przyczynić może po- 
dobny brak, wystarczy przypom- 
nieć sprawę stosunku do młodych 


poetów. 

Zarówno zagajające obrady 
zjazdu referaty Ważyka i  żół- 
kiewskiego, jak przede wszystkim 


wypowiedzi dyskusyjne podkreśla- 
ły, żć mimo szczupłości nasz doro- 
bek twórczy ujawnił w wielu 
swoich pozycjach niezwykle cen- 
ny nowatorski charakter, nowator- 
ski w sensie śmiałego i zdobyw- 
czego wkraczania na tereny tema- 
tyki współczesnej rzeczywistości, 
newatorski w sensie wiązania się 
z nurtem, który przekształca rze- 
czywistość. Fakt narastania noze- 
go w poezji, prozie, dramacie 
i krytyce, fakt, budzący najwięk- 
sze i uzasadnione nadzieje, jest 
właśnie konkretnym,  przenoszo- 
nym w kształt artystyczny obja- 
wem przełomu, który dokonał się 
w twórcach, jest torowaniem dro- 
gi, na której ten przełom będzie 
narastał coraz pełniej. 

A przecież ocena sytuacji współ- 
czesnej literatury polskiej wyłą- 
cznie na podstawie wydanych ksią- 
żek byłaby niepełna. Trzeba wziąć 
pod uwagę, że w wyniku przepro- 
wadzonego przez Ministerstwo 
Kultury i Sztuki konkursu na 
utwór sceniczny, repertuar teatral- 
ny zostaje zasilony klikudziesięciu 
sztukami, wnoszącymi tego same- 
go nowatorskiego ducha. Trzeba 
wziąć pod uwagę, że w obecnej 
chwili trwa jeszcze akcja wyjaz- 
dów pisarzy w teren, że w akcji 
tej bierze udział 82 literatów, z 
których wielu zasygnalizowało już 
rozpoczęcie pracy nad artystycz- 
nym ukształtowaniem zebranego 
materiału. 

Trzeba dalej wziąć pod . uwagę 
rolę pism, które torują drogę no- 
wemu w literaturze. Dowodem 
choćby jest działalność „Wsi“, a 
przede wszystkim zastanawiający 
w swoim zasięgu wynik przepro- 
wadzonego konkursu na reportaż, 
wynik, który był wydarzeniem w 
naszym życiu literackim i przy- 
czynił się niewątpliwie do pobu- 
dzenia twórczości licznych auto- 
rów. 

Uzupełnia ten obraz napływ no- 
wych talentów, wśród których co- 
raz częściej do głosu dochodzi nie 
tyłko młodzież, ale także ludzie, 
którzy do literatury wnoszą, do- 
świadczenia zdobyte przy warszta- 
tach pracy. Toteż zagadnieniu no- 
wych kadr, w których tkwi jedna 
z głównych przesłanek ciągłości i 
coraz pełniejszego rozwoju litera- 
tury, zjazd poświęcił wiele żrozu- 
miałej troski. 

W tych właśnie zjawiskach, (pa- 
miętając o dokonującym się coraz 
wyraźniej przełomie  ideologicz- 
nym środowiska literackiego), za- 
wierają się perspektywy rozwojo- 
we naszej literatury. Na zjeździe 
wielu pisarzy mówiło o tym, jak 
łamią się, jakie opory i obciążenia 
pokonywują, szukając swojej 
właściwej drogi twórczej. Rezul- 
taty poszukiwań nie zawsze są 
wolne od usterek. Ale na usterki 
patrzeć należy nie od strony uchy- 
bień kanonom poprawności formal- 
nej, a właśnie od strony celu po- 
szukiwań. W tej widocznej, pełnej 
uporu żarliwości szukania, która 


musi wzruszać i zarazem budzić 
nadzieje, tkwi nowatorski duch 
naszej literatury. Kto zatem 
jemnie wyszlifowanym stylem, w 
którym zanadto czuć troskę o 
„ładnie* brzmiące zdanie, troskę 
tak dotąd ' Rudnickismu obcą, 
i przez te nieobecność właśnie nada- 
jacą jego stylowi niepowtarzalny 


urok. Co wiecej, takie podanie histo- 
rii Pałeczki, Pauliny, Gabriela 
i Krzysztofa, w którym o przebiegu 
konfliktu wnioskować musimy z ich 
własnych nieskompromitowanych 
słów, odbiera niejako czytelnikowi 
możność obiektywnego ustosunkowa- 
nia się do tego konfliktu nadaje mu 
stylowi życia bloków 
n-owskich — cechy czegoś specjalnie 
cennego i wartościowego**); Pane- 
giryzuje przeżycia n-owskich litera. 
tów. A jednocześnie — poprzez ową 
„literackość* stylu — odbiera całej 
historii siłę rzeczywistości, przesub- 
telizowuje ja. Sprawa stylu jest dla 
całej książki niezmiernie sympto- 
matyczna; jego funkcja jest równie 
wieloznaczna jak sens całej książki. 


Pozostaje mi do rozpatrzenia jesz- 
cze jeden aspekt tej samej sprawy: 
kwestia konstrukcji „Pałeczki“, a w 
szczególności jej zakończenie. Więk- 
sza część książki, to opis nocnego 
imieninowego przyjęcia, przypadko- 
we spotkania i rozstania w ogrodzie 
domu solenizanta, według których 
rozwija się akcja pozwalają stworzyć 
pozorną dynamikę, pozorne konflikty 
książki, w której w rzeczywistości 
mało się dzieje i która jest w gruncie 
rzeczy wielką panoramą artystyczne- 
go środowiska. Sposób nakreślenia 
tej panoramy przypomina trochę opis 
przyjęcia u księżnej Guermantes u 
Prousta; ten sam zarys sytuacyjny, 
to samo wykorzystanie plotki jako 
swoistego sposobu sondowania praw- 
dy o człowieku. Ale polifoniczna bu- 
dowa „poszukiwania straconego cza- 
su“ była usprawiedliwiona artysty- 
cznie w szesnastotomowej powieści; 
u Rudnickiego subtelności konstruk- 
cyjne nie wychodzą w osiemdziesię- 
ciostronicowej książeczce wątki się 
rwą, sytuacje dziwią. 
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chciałby mówić o sytuacji zastoju 
i kryzysu, ten zdradza się, że nie 
rozumie procesu, który przeobraża 
literaturę, ten swoimi sugestiami 
może zamącić przebieg tego pro- 
cesu. Nie oznacza to bynajmniej, 
aby  pobłażać  artystyczno-ideolo- 
gicznym błędom wyników tego 
procesu, aby przymykać oczy na 
ich niedomogi. Sprawa podniesie- 
nia jakości jest dla rozwoju naszej 
literatury zagadnieniem równie 
ważnym. Chodzi wszakże o to, aby 
w próbach widzieć właśnie za- 
powiedź nowego, a nie objaw za- 
stoju i kryzysu, aby niedomogi by- 
ły traktowane — jak to trafnie 
określiła Siekierska — jako obja- 
wy choroby wzrostu, mozolnego, 
pełnego trudności i łamań się, ale 
uporczywego wzrostu, Wzrostu, 
któremu trzeba pomagać, gdyż on 
przynosi przełom. 

Słusznie podkreślił J. Putrament, 
że w okresach porewolucyjnych 
przemiany w dziedzinie. nadbudo- 
wy nie nadążają zazwyczaj za dy- 
namiką przemian gospodarczych, 
politycznych i społecznych. Dla- 
tego też zarysowujący się nie tyl- 
ko w postawie, ale i w twórczości 
pisarzy początek przełomu jest 
opóźniony w stosunku do rzeczy- 


wistości. Skoro jednak  uświado- 
mimy sobie dostatecznie ten fakt, 
to możemy na niego wpływać 
i przyśpieszać proces wzrostu i 


przełomu. Z tym właśnie wiąże się 
rola, którą ma do wypełnienia 
krytyka „powołana do torowania 
drogi dokonującemu się w litera- 
turze przełomowi. Sprawa krytyki, 
gorąco i obszernie dyskutowana na 
zjeździe, stanowi osobne zagadnie- 
nie, które niewątpliwie zasługuje 
i na osobne omówienie. Oczekiwać 
należy, że zjazd, sygnalizując za- 
sadnicze momenty rozwoju litera- 
tury, które wymagają jak najbar- 
dziej aktywnego współdziałania 
krytyki, a równocześnie odsłania- 
jac jej błędy i niedomagania, przy- 
czyni się do przełamania opóźnień 
w tej dziedzinie twórczości. 

Zjazd zatem, jak z tego podsu- 
mowania przebiegu obrad wyni- 
ka, dał wyraźną odpowiedź na py- 
tanie, czy sytuację współczesnej li- 
teratury polskiej charakteryzuje 
kryzys i zastój, czy przełom i 
wzrost. Przełomowe w naszym ży- 
ciu literackim znaczenie zjazdu 
warszawskiego polega na tym, że 
nie tylko pogłębił świadomość do- 
konującego się w literaturze prze- 
łomu, ale także zmobilizował świa- 
domość pisarzy do jego przyśpie- 
szenia. Obrady i dyskusje, mimo 
iż zdradzały nieraz zahamowenia 
i ujawniały jeszcze sporo niedo- 
statków, sumowały się przeci w 
ostatecznym rezultacie w atmosfe- 
rę, jakiej dotąd nasze środowisko 
literackie nie znało, atmosferę od- 
powiedzialności za rozwój litera- 
tury i za wypełnienie przez nią 
jej zadań. Nie będzie przesadą 
stwierdzenie, że była to, szczegól- 
nie w ostatnich dniach, prawdziwa 
atmosfera kolektywu, poważnego 
i świadomego kolektywu, zgroma- 
dzonego na naradzie  produkcyj- 
nej, zastanawiającego się właśnie 
z pełną kolektywną odpowiedzial- 
nością nad tym, jak usunąć prze- 
szkody na drodze do celu. Obrady 
w tej atmosferze miały swoją wa- 
gę i były zapładniające. W tym 
należy widzieć niezaprzeczoną zdo- 
bycz zjazdu, który niewątpliwie 
stanie się zwrotnym punktem w 
naszym życiu literackim. 

Hieronim Michalski 


Panorama środowiska artystyczne- 
go nie mogła Rudnickiemu wystar- 
czyć, bo jak wyżej wskazałem, nie 
potrafił swoich bohaterów ustawić w 
dostatecznie jasnym świetle, zatrzy- 
inując się w pół drogi między pam- 
fletem a tragedią; dlatego rozgrywa- 
jące się w Sadach zakończenie stano- 
wi jakby pożegnanie z aurą bloków 
n-owskich, pożegnanie jednakże czę- 
sto słowne, deklaratywne, nie po- 
parte czynem i postępowaniem boha- 
terów; i na dodatek pożegnanie na 
serio, na poważnie, na tragicznie na- 
wet (losy Pałeczki), pożegnanie to 
nie jest czymś skompromitowanym i 
śmiesznym a przeciwnie — jest gro- 
źne i pełne swoistego „wciągającego” 
uroku. W ten sposób zakończenie 
„Pałeczki* podtrzymuje jeszcze owo 
rozdarcie stosunku Rudnickiego do 
swoich bohaterów, które stało się 
głównym niedomaganiem jego ostat- 
niej książki. 

„Pałeczka“ jest książką niezmier- 
nie charakterystyczną. Miała stać się 
ostatnim, złośliwym kiwnięciem chu- 
steczką w stronę odjeżdżajacych na 
zawsze starych ludzi i starej litera- 
tury, tymczasem trzymająca chu- 
steczkę ręką wykonała ruch niezde- 
cydowany i niejasny: na-wpół drwią- 
cy, na-wpół pełen szacunku i żalu. 


JAN BŁOŃSKI 


*) warto zaznaczyć swoisty defe- 
tyzm w postawieniu „dramatu 
artysty“ przez Krzysztofa. A może 
by się tak poradować, pocìeszyć, że 
takie są tematy, że nie możemy na- 
dążyć!? 

**) por. dwuznaczne słowa Józefi- 
ny Kozłowskiej na poczatku „Pałecz. 
ki“ „ja kocham mojego murarza 
z zakurzonymi butami, mojego ar- 
chitekta, który poświeci mi czasami 
kwadrans. Przez ten kwadrans wdy- 
cha on zapach swojego  trującego 
kwiatu, ktory jest mu potrzebny, 
który działa nań uzdrawiajaco, jak 
czasami kilka kropel trucizny. Bez 
tego kwadransa, Ludwiku, on...* 
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WANDA ŻÓŁKIEWSKA 


ITERATURA MŁODZIEŻOWA*) 


Mimo wielu uwag, które tu zosta- 
ły już przez koleżanki i kolegów prze- 
kazane audytorium, uważam że spra- 
wa literatury dla dzieci i m'odzieży 
nada! jeszcze wymaga poważniejszej 
reflekcji, tym bardziej, że sprawa ta 
nie stanowi marginesu naszej zjazdo- 
wej dyskusji. 

Jeśli weźmiemy pod uwagę że na- 
czelną tezą tej literatury jest wycho- 
wanie człowieka nowej epoki zdolne- 
go do zrozumienia zadań tej epoki'i 
podjęcia tych zadań wespół z całym 
społeczeństwem, jeśli zastanowimy 


WAKACJE 


a) 


KRAJACH kapita 


z jęz. rosyjskiego uznać za najowoc- 
niejszą i najbardziej celową. Zdarza- 
ja się niedociągnięcia. Przekład 
Książki Kuprina „Biały pudel' i Ga- 
rina „Dzieciństwo Tomka" uznać 
chyba trzeba za niedopatrzenia 
czynników wydawniczych. Obie po- 
zycje cenne w dorobku twórczym 
autorów, stanowiące ogniwa w łań- 
cuchu twórczości, wyrwane z całości 
bez poważniejszych wyjaśnień, bez 
znajomości. historii kultury okresu, 
do którego należą, nie mogą pol- 
skiemu dziecku przekazać tych war- 


„DZIECI 


Na wystawie p. t. „Walka o pokój w rysunkach' dzieci* urządzonej 

w Miejskim Ośrodku Informacyjnym w W-wie zgromadzono ok. 1.000 

prac dzieci w wieku szkolnym. Na zdjęciu rysunek l4-letniego Jerzego 
Marszałewicza ze szkoły podst. w Zwierzyńcu (kl. VII). 


się nad tą tezą a jednocześnie uświa- 
domimy sobie, że obecny stan lite- 
ratury dla dzieci i młodzieży jest nie- 
zadawalający — sprawa staje się 
szczególnie ważna i wymaga inter- 
wencji całego aktywu pisarskiego. 
Jaki jest stan literatury współ- 


czesnej dla dzieci i młodzieży? Po- 
staram się omówić w skrócie to za- 


gadnienie, podając pod rozwagę 
główne pozycje literackie w tym 
zakresie. ©O poszczególnych pozy- 


cjach będę mówiła jedynie przykla- 
dowo. 


Pierwszą i bodaj najważniejszą po- 
zycję w powojennej literaturze dia 
dzieci i młodzieży stanowią tłuma- 
czenia z literatury radzieckiej. Tłu- 
maczenia te, dość już obecnie obfi- 
te, reprezentowane są tak w dzie- 
dzinie prczy jak poezji. 


Z gatunków literackich mamy tu 
wiersze dla. dzieci . Majakowskiego, 
Marszaka, Michałkowa. Wiersze pięk- 
ne i mądre, wiersze proste w srod- 
kach wyrazu, dostępne dla młodego 
słuchacza, a jednocześnie zawierają- 
ce rewolucyjną wiedzę o nowym 
świecie i najpoetyczniejszą formę, 
zatrzymującą uwagę dziecka i wy- 
posażającą je w obraz najprawdziw- 


szy, a jednocześnie działający na 
fantazję i pociąg do nadzwyczaj- 
ności. 


Powieść reprezentowana jest przez 
znane i duże nazwiska pisarzy jak 
Kuprin, Garin, Gajdar, Katajew, 
Kasil, Szwarc. Powieści tego typu 
co „Timur i jego drużyna”, „Biały 
samotny żagiel“, „Syn pułku“ spel- 
niają rolę najwyższych osiągnięć, 
których wartość jest już niemal kla- 
syczna, a powieść tego typu co Szwar 
sa „Uczenńita I klasy“ otwiera drogę 
do dobrej realistycznej literatury 
szkolnej, tak potrzebnej dla polskie- 
go dziecka w wieku szkolnym. 


Nazwiska Katajewa 1 Marszaka 
powtarzają się również w literaturze 
tłumaczonej na użytek polskich scen. 
Sztuki tych pisarzy grane były w 
Polsce i spotkały się z wielkim po- 
wodzeniem u dzieci, z uznaniem u 
krytyków. 


W literaturze wszakże tłumaczonej 
najliczniej występują opowiadania 
dłuższe i krótsze o najróżnorcdniej- 
szej tematyce. A więc i opowiadania 
o wielkich ludziach Zw. Radzieckie- 
go jak np. Anny Uljanowej „Dziecięce 
i szkolne lata Lenina', opowiadania 
o wojnie z hitleryzmem Wiery Inber 
i Szołochowa, opowiadania o życiu 
młodzieży radzieckiej w organizacji 
pionierów jak np. Zjelenowa „Złoty 
strumień“. Dominują jednak opo- 
wiadania przyrcdnicze o zwierzętach. 
Wachlarz tych opowiadań bardzo 
szeroki, od Lwa Tcłstoja po przez 
Paustowskiego (Dni łata). Nosowa 
(Wesoła rodzinka) PDurowa (Moje 
zwierzęta) do Owsiejewej, Żytkowa 
i Wasyla Bianki — daje już w tej 
chwili duży i dcbry materiał wiado- 
mości przyrodniczych podanych 
dziecku w spcsób nadzwyczaj zabaw- 
ny i pomysłowy, a jednocześnie opar- 
ty na zasadach nowych teorii nauko- 
wych i wychowawczych. Obraz świa- 
ta przyrodniczego odbija się w świa- 
domości dziecka na podstawie obser- 
wacji życie przyrody w jej swo- 
istych warunkach, co rzecz prosta 
wyklucza nagminnie u nas stosowa- 
ny antropomirfizm. 


Można śmiało postawić teorie, że 
w tej chwili bazujemy ra tłumacze- 
niach z literatury radzieckiej, bazu- 
jemy i w sensie dostarczania dziecku 
polskiemu najwyższych jakości li- 
terackich i w sensie poszukiwań 
ideologicznych i artystycznych dla 
rodzimej produkcji literackiej. Fakt 
ten jest słuszny. Literatura radziec- 
ka dla dzieci i młodzieży przoduje w 
dzisiejszym Świecie, daje najlepsze 
przykłady wychowawcze i polityczne, 
daje najlepszy poziom artystyczny. 
Gdyby jeszcze wydawnictwa bardziej 
dbały o trafny wybór pozycyj tej li- 
teratury, możnaby akcie tłumaczeń 


tości, które zawierają niewątpliwie. 
A szkoda! Bo proza Kuprina jest 
wspaniała, należy jednak w wyborze 
tekstu kierować się nie przypad- 
kiem, ale przemyślanym programem, 
dostosowanym do potrzeb dnia dzi- 
siejszego i dzisiejszego czytelniką na 
właściwym mu stopniu rozwoju. 
Drugą bazę literacko — wycho- 


wawczą stanowią wznowienia pol- 
skich klasyków. Klasycy nie są 


jeszcze dostatecznie  wykorzystani, 
jednak na koncie aktywów po- 
szczególnych wydawnictw figurują 
zasługi wznowienia Orzeszkowej, 
Konopnickiej, Prusa, Dygasińskie- 
go. Są to pozycje żelazne, którym 
czas nie odebrał postępowej ideolo- 


gii, głębokiego oddziaływania i walo- 
rów gwarantujących im nieśmiertel- 
ność w stałej poczytności u dorosłych 
iu dzieci.  Wznowienia te mają 
wielkie znaczenie ‘dla młodego po- 
kołlenia czytelników. Wskazując 
piękne narodowe tradycje polskiej 
literatury tworzą w umyśle czyta- 
jącego świadomość ciągłości dóbr 
kulturalnych, które przekazują z 
wieku na wiek polską myśl postępo- 
wą, poprzedzającą współczesny socja- 
lizm. 


Całkowicie i inną grupę jakościo- 
wo tworzą pozycje literackie, iloś- 
ciowo najobficiej zasilające rynek 
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literatury dla dzieci i młodzieży: 
wznowienia z literatury polskiego 
dwudziestolecia międzywojennego. 

Literautra ` dwudziestolecia mię- 
dzywojennego wywodząca swoje tra- 
dycje z kultury mieszczańskiej, 
opierająca się na niej, nie jest ni- 
czym ' więcej jak lHteraturą burżua- 
zyjną. Literatura ta przedstawia 
świat mieszczański, z mieszczańskim 
bohaterem i mieszczańskimi ideała- 
mi wychowawczymi. Dobroć wogóle, 
pielęgnowanie uczuć samych dia 
siebie, traktowanie spraw dzieci jako 
oderwanych od spraw ludzi doro- 
słych — izolowanie dziecka przed ży- 
ciem, przy odbieraniu mu prawa do 
sądzenia o wartościach życia —- kie- 
ruje pisarza a za nim jego czytel- 
nika do bierności i cofania się w 
głąb samego siebie, by z własnego 
wnętrza czerpać treści. Z tych za- 
łożeń płynie wychowawczy ideał tej 
literatury —  mieszczański huma- 
nizm. Z tych założeń płynie również 
indywidualizm i psycholcgizm, które 
odbierają dziecku zdolność działania 
w grupie, radość pracy i tworzenia 
wespół z innymi trwałych wartości 
życiowych, a przenoszą jego całą 
energię na wysiłek, aby być abstrak- 
cyjnie ludzkim, współczującym, do- 
brym po jakichś długich procesach 
wglądania w głąb siebie i rozmyślań 
nad sobą. 


Wpadła mi kiedyś w rękę książecz- 
ka dla dzieci w wieku lat od 8 — 10 
szlachetna w tendencji, dość ładnie 
napisana. Autorka pragnie tu wpoić 
w swoich czytelników zamiłowanie do 
pracy. Daje przeto swoim bohaterom, 
dzieciom leśniczego, kawałek ziemi, 
na której im każe się samodzielnie 
rządzić. Dzieci są autorce posłuszne. 
Zakładają ogródek, sadzą warzywa 
i kwiatki, budują nawet mały domek, 
do którego zapraszają na podwie- 
czorek rodziców. Praca daje dzie- 
ciom przyjemne spędzenie wakacyj, 
uczy je koleżeństwa. Zdawało by się, 
że wszystko w porządku i książecz- 
ka może spełnić pożyteczne zadania. 
Tak by się zdawało, ale tak nie 
jest, bo nikt z czytających nie wie, 
po co autorka każe dzieciom praco- 
wać, komu ma służyć praca dzieci. 
Praca sama w sobie? Bez celu spo- 
łecznego, bez sensu społecznego bez 
pożytku? Po co się mamy łudzić? W 
ten sposób pojęta praca staje się 
zwykłą zabawą dzieci na wakacjach. 
Nie należy mylić pojęć. W ten sposób 
przedstawiony problem ujawnia 
mieszczański ideał odizolowania dzie- 
cka do istotnego przebiegu wydarzeń 
w jego kraju, stwarza mu fikcję w 
której nasz milusiński nie miałby 
możności zetknięcia się ze złem 
współczesnego mu życia, w której 
człowiek nie ma nie do gadania, bo 
decyduje za niego o wszystkim jakiś 
nieznany rząd któremu mieszczań- 
stwo biernie się podporządkowuje. 
'Tej bierności właśnie autorka daje 
maskę szlachetnego działania. 

Takich pozycyj literatura polska 
posiada wiele. I takich pozycyj wiele 
wznowiono. Jedne z nich są, jak ta, 
o której wyżej wspomniałam, szla- 
chetne w tendencji tylko zupełnie 
nieporadne ideologicznie, błędne i 
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bezużyteczne wskutek tego. Współ- 
czesnemu dziecku nie przydadzą się 
do niczego. Gorzej jednak, gdy autor 
świadomie kreuje wsteczną ideolo- 
gię, a i to się zdarza. Zdarzą się 
przecież niejednokrotnie, że wzno- 
wiona książka budzi w nas grozę. 
Do takich należy np. „Szkołą narze- 
czonych“ Marii Kriiger, nawiązująca 
pezkarnie do czasów niewolnictwa 
dziewcząt i głoryfikująca idee i sto- 
sunki, nad którymi wiele lat temu 
ubolewali postępowi pisarze (Órzesz- 
kowa — „Marta'). 

Wśród wznowionych pozycji lite- 
rackich dwudziestolecia  międzywo- 
jennego niepoślednie miejsce zajmu- 
ją książki dla dzieci i młodzieży o 
charakterze rozrywkowym. Wiele z 
nich ima się każdego Środka, dla 
podniesienia waloru rozrywkowości. 

Celowi temu służy niejednokrotnie 
egzotyka odrealniona, zupełnie już 
nieprawdziwa, egzotyka  nieistnieją- 
cych krajów czasów i ludzi, celowi 
temu służy również poszukiwanie 
nadzwyczajności, . gonitwa za para- 
doksem, nonsensem.  Literaturę tę 
znakomicie reprezentuje historia o 
Koziołku Matołku i wszystkie po niej 
dziesiąte wody, zawracające w gło- 
wie wcale nawet poważnym pisa- 
rzom. W ślad za tego typu pisarst- 
wem podąża literatura oparta w po- 
łowie na rysunku w połowie na czte 
rowierszach tekstu rymowanego, po- 
jawiająca się raz wraz w pismach 
codziennych. 

Literatura ta jako główne zadanie 
stawia sobie niefrasobliwe zabawie- 
nie swego czytelnika. Źródła jej 
tkwią w idei ucieczki do rzeczywi- 
stości tak gorliwie wyznawanej przez 
pisarzy dwudziestolecia międzywo- 
jennego. Pod względem środków wy- 
razu jest często rasowym przykładem 
formalizmu. 

Byłoby jednak niesprawiedliwością 
i zafałszowaniem obrazu faktyczne- 
go, gdyby nie wymienić we wznowie- 
niach literatury dwudziestolecia mię- 
dzywojennego pozycyj cennych pod 
względem artystycznym i pedago- 
gicznym. Reprezentują je nazwiska 
Tuwima, Broniewskiego,  Poraziń- 
skiej, Krzemienieckiej, Broniewskiej, 
Bobińskiej, Januszewskiej,  Mortko- 
wicz - Olczakowej. Literatura to 
wszakże nieobfita i jakkolwiek po- 
wstała w najlepszych intencjach, to 
przecież nie rozwija tego wszystkie- 
go, co autorzy mogliby i chcieliby 
dać. 

Nieobfity również jest plon lite- 
racki powojenny, zapoczątkowujący 
nową współczesną literaturę dla 
dzieci i młodzieży. Powojenna twór- 
czość Krzemienieckiej, Grodzieńskiej, 


Koszutskiejj Wasiłewskiej, Newer- 
lyego, Bobińskiej, Broniewskiej, 
Brzechwy, Milsxiej i Markowskiej 


daje próby przezwyciężenia tradycji 
mieszczańskich i wprowadzenia treś- 
ct bliskich ideom nowego budujące- 
go się ustroju. Zadanie trudne i 
nieuwieńczone dotąd jeszcze całko- 
witym sukcesem. Różne tu ambicje, 
różne osiągnięcia, różny stopień 
przezwyciężenia trudności. Na czoło 
wysuwają się nazwiska  Wasilew- 
skiej, Neverly'ego i Broniewskiej. 


Pisarzom tym pomaga w ich dzie- 
le uświadomienie polityczne i szczera 
pasja piewców nowej epoki. 

Brakom w literaturze dla dzieci 
i młodzieży zaradzić usiłują redakcje 


pisemek. Zainicjowana na wiosnę 
przez Prezydium Rady Ministrów 
dyskusja nad poziomem pism dla 


dzieci i młodzieży odsłoniła poważne 
niedcciągnięcia. Pisma te bowiem nie 
mając odpowiedniej ilości dobrych 
piór, dają przeważnie materiał czy- 
tankowy, nie zaś prawdziwie literac- 
ki i stają się w ten sposób czymś 
w rodzaju podpory w nauczaniu na 
poziomie szkoły podstawowej. Nowe 
treści współczesnego życią trudne do 
przedstawienia, bo rewolucyjne bo 
nieoparte na żadnych tradycjach zna- 
nych, ujawniają tu niejednokrotnie 
nieporadność pisarzy lub brak zro- 
zumienia dla wagi poruszonych za- 
gadnień. Nuda, doktrynerstwo i zru- 
tynizowanie  wyciskają piętno na 
wielu numerach pisemek dla dzieci 
i miodzieży. 

Kiedy mówimy dziś o literaturze 
nowej, tej którą dopiero mamy 
stworzyć, a która ma skutecznie za- 
działać na nowe pokolenie uzgodnić 
musimy kilka jej cech. Jakież to ce- 
chy? 

Piszemy dla dzieci i młodzieży, 
która wrasta w nowy tworzący się 
ustrój socjalistyczny, stąd jasno wy- 
nika: 


1) Nietylko obraz otaczającego 
świata, ale i historia i wizja przy- 
szłości podawane dziecku muszą być 
zbudowane na gruncie materializmu 
dialektycznegoa 


3) Literatura ta wychowa człowie- 
ka myślącego i działającego kolek- 
tywnie, będzie ona uczyła młodzież 
właściwego stosunku do pracy, do 
towarzyszy pracy, będzie dawała ra- 
dość życia i radość tworzenia. 

4) Literatura taka będzie wycho- 
wywała człowiexa ofiarnego i aktyw- 
nego w pełni rozumiejącego społecz- 
ną odpowedzialność za swoją posta- 
wę i swoje postępowanie. Powierzo- 
ne zadanie i cdpowiedzialność za wy- 
konanie dziecko pojmować powinno 
tak, jakby od niego jednego zależa- 
ły losy budowania socjalizmu. 

5) Literatura ta musi sięgnąć po 
tematy i po problemy wprost do ży- 
cia, do odbudowy kraju, do pracy 
szkolnej i poza szkolnej, nauki, or- 
ganizacyj młodzieżowych, by z sa- 
mego życia wyciągnąć fabułę żywą, 
interesującą młodego czytelnika, by 
na samym życiu ufundować trwałe 
wartości pedagogiczne i ideologiczne, 
by bohater pozytywny naszych wiel- 
kich czasów, na którego czeka czy- 
telnik, wyrósł z tego życia, które 


dziecko zna, czuje, widzi. 
Wymieniliśmy szereg tez ideolo- 
gicznych, sprecyzować trzeba rów- 


nież wymogi formalne dla tej lite- 
ratury o której mówimy. Socjalitycz- 
na, ugruntowana na imaterialiźmie 
dialektycznym, treść dzieła wyrażo- 
na być może jedynie realistyczną 
formą. Zjazd wiele już powiedział, 
wiele jeszcze powie o realiżźmie so- 
cjalistycznym. Wszystkie zasady te- 
go realizmu stosują się i do litera- 
tury dla dzieci i młodzieży a obo- 
wiązują pod specjałną cdpowiedzial- 
nością, wynikającą ze specyfiki czy- 


Rysunek St. Połetko ze szkoły podst, w Koszycach. 


Z tej metody widzenia świata i jego 
prawd wynika konieczność jasnego 
obrazu ustroju, który dziecko powin- 
no zrozumieć i pokochać, 


2) Tylko taka literatura będzie 
doprawdy wychowywała człowieka 
zdolnego do podjęcia trudu budowa- 
nia i rozwijania ustroju socjalistycz- 
nego. 


Dobra książka dla dzieci, to dziś 
nie tylko poważne zagadnienie li- 
terackie, to takze palący codzien- 
ny problem w naszej pracy wycho- 
wawczej. Braki, istniejące na tym 
odcinku, odczuwamy codziennie 
i chciałabym o tych brakach i o 
tych zadaniach mówić słowami 
samych dzieci, słowami, które do- 
cierają do nas w codziennych roz- 
mowach w szkole, na zbiórkach 
harcerskich, które docierają do nas 
w postaci listów dzieci z całej 
Polski. dzieci starszych, mówiących 
jak gdyby w imieniu swych naj- 
młodszych kolegów, nie znajdują- 
cych jeszcze wyrazu dla swoich 
pragnień. 

Janusz Laskowski, lat 13, z Ka- 
towic: „Książka, o której marzę, 
byłaby książką przedstawiającą 
życie nas, chłopców i dziewczyn, 
o naszym życiu, szkole i kłopotach 
codziennych, żeby ta książka była 
wzorem i wskazówką naszych 
wszystkich czynów.“ 


Gałązka Artur, lat 15, z Buska 
Zdroju: „Bohater mojej wymarzo- 
nej iksiążki powinien być żywym, 
otwartym, zdolnym, choć troszkę 
leniwym chłopcem. Dlaczego leni- 
wym? Ażeby przy końcu książki 
wziął się porządnie do roboty i wy- 
szedł na prymusa. Chciałbym wi- 
dzieć go odpowiadającego przy ta- 
blicy, grającego w „cymbergaja'*, 
pracującego w organizacji mło- 
dzieżowej, jeżdżącego z werwą na 
nartach, organizującego spółdziel- 
nię uczniowską i pomagającego 
matce w  rąbaniu drzewa. Chcę 
znać jego troski i pragnienia, jego 
radości i przykrości. Ale nie chcę, 
by mój bohater był sztywnym, pa- 
pierowym typem. Nie chcę, aby 
zawsze wszystko robił dobrze, by 
był ideałem. O, nie. Niech gra 
w piłkę i dostanie czasem dwóję 
(byle się z niej wyciągnął). Niech 
się czasami pobije . na korytarzu, 
czy wybije szybę. Taka niech bę- 
dzie moja wymarzona książka.“ 


To, co piszą dzieci, jest chyba 
wyraźnym wołaniem właśnie o po- 
ważny realizm socjalistyczny w li- 
teraturze dla nich. Że dzieci umie- 
ją wybierać, że one same czują to, 
co my z naszej praktyki wiemy, iż 
tylko poważne traktowanie zada- 
nia, tylko prawdziwy artyzm, robi 
z książki niezawodne narzędzie 
wychowawcze, to pokazują wypo- 
wiedzi dzieci na temat książki ra- 
dzieckiei. 


Wiktoria Dewitzowa 


Piszcie dla dzieci) 


O książce „Timur i jego druży- 
na“ Gremny Mariusz, lat 14, z Cie- 
chanowa pisze: „Taka książka jak 
np. „Timur i jego drużyna* musi 
podobać się każdemu. Jeżeli czy- 
tam książkę o młodzieży radziec- 
kiej, to każda postać jest dla mnie 
tak prosta i bliska, że mógłbym 
podobną wskazać w swoim otocze- 
niu. To są książki o prawdziwym 
życiu, o prawdziwej młodzieży. 
Często zastanawiam się dlaczego 
u nas nie ma takich książek. Ja 
marzę właśnie o takich książkach. 
Chcę, żeby te książki były proste, 
żeby opisywały życie nasze i jego 
troski, zmartwienia i radości. Chcę, 
żeby opowiadały o życiu naszego 
harcerstwa, o życiu kolegów z 
ZMP, o naszej pracy w szkole 
iw domu, w fabryce i na roli, 
w mieście i na wsi.“ 

Danuta Marzec, lat 15, z Bielska: 
„Tak się dziwnie składa, że książ- 
ki, które mi się podobały, były ro- 
syjskich autorów. Książki te czy- 
tałam z zapartym tchem. Przed- 
stawiały one prostotę, a zarazem 
potęgę młodzieży, jej  beztroską 
zabawę w czasie pokoju i walkę 
z wrogiem w czasie wojny. Szcze- 
gólnie z tych książek pódobała mi 
się „Młoda Gwardia“. Martwi mnie 
jednak to, że polscy pisarze nie pi- 
szą takich książek. A przecież mło- 
dzież polska też potrafi cieszyć się 
szczęściem drugich, też potrafi gi- 
nąć za ojczyznę, jest tak samo we- 
soła. Marzę o książce polskiego 
autora, która opowie o nas, o mło- 
dzieży polskiej.“ 

Dzieci dopominają się o to, aże- 
by książka pokazała im wzór, że- 
by była dla nich drogowskazem 
w tych wszystkich problemach, 
w tych trudnościach, w tej walce, 
która ma miejsce w środowisku 
dzieciecym, w życiu koleżeńskim, 
w życiu domowym. 

Jest wzruszająca wypowiedź jed- 
nej z dziewczynek, która powiada 
tak: „Ja wiem, że my jeszcze nie 
pracujemy tak. jak dzieci radziec- 
kie w szkole, ale czy nie znalazłby 
się w szkole ani jeden taki polski 
chłopiec. o którym warto by napi- 
sać?“ Wydaje mi się, że takie wo- 
łanie nie powinno pozostać bez 
odpowiedzi. Dzieci żadają od ksią- 


żek moralnej wartości, -domagają 
się wzoru, szukają w książce po- 
mocy dla siebie, caciałyby znaleźć 
tam rozwiązanie własnycn proble- 
mów, z którymi spotykają się w 
swoim środowisku. Pytają się wy- 
raźnie, jak ma postąpić dzisiaj 
dziecko, ażeby być dobrym Pola- 
kiem. 

Obecne książki dla dzieci nie da- 
ją jeszcze naszym najmłodszym 
czytelnikom odpowiedzi na ich py- 
tania i nie pomagają nam wycho- 
wawcom w pracy. Patriotyzm 
dziecka, jego rodzacy się nowy 
stosunek do kraju, jego stosunek 
do zadań szkolnych, które dziecko 
zaczyna rozumieć, nie znajduje 
swojej pożywki w literaturze dzie- 
cięcej, nie ma na czym rosnąć. 
Brak jest książek, które pokazy- 
wałyby dzieciom moralny sens na- 
szego życia, jego przemiany, które 
porywałyby do zadań tak jak 
książka Gajdara, która stworzyła 
ruch Timurowców. Dzieci dopomi- 
nają się o taką książkę. Piszą tak: 
„Niech to będą książki o temacie 
obecnej chwili, bo to najbardziej 
przemawia, niech to będą książki 
o techniku, inżynierze, uczonym, 
który swą wytężoną pracą, mimo 
przeciwności, osiągają postawiony 
sobie cel. Niech to będzie książka 
o sportowcu polskim, który przez 
wytrwałą pracę nad sobą osiąga 
wspaniałe wyniki i przysparza 
chwały sportowi polskiemu, niech 
to będzie książka o chłopcu-boha- 
terze, wykazującym męski hart du- 
cha i zwalczającym zło.* 

Wiele dzieci wymienia w listach, 
proszących o dobrą książkę swo- 
ich znajomych i bliskich. „Mój oj- 
ciec jest przodownikiem pracy w 
fabryce, mój brat dokonał racjona- 
lizatorskiego wynalazku“. Opisuję 
trud, jaki ten brat-racjonalizator 
włożył w swój pomysł. 

Nasza literatura dziecięca o te- 
matyce współczesnej, to książki 
przeważnie dla młodszych dzieci 
i w ogromnej większości „pozba- 
wione dwóch niezbędnych czynni- 
ków: porywającego bohatera i ak- 
cji. Dlatego wśród naszych czytel- 
ników dzieci, największym uzna- 
niem cieszy się „Opowieść o praw- 
dziwym człowieku”: — „było tam 


bardzo dużo trudnych rzeczy, ale 
mi się bardzo podobały.* Albo 
proszą o takie książki jak „Czło- 
wiek, który się kulom nie kłaniał“. 
Takich książek mamy za mało. 
W przeciwieństwie do tego muszę 
wymienić „Młynek mielący* Gal- 
czyńskiego. Jedenastoletnia harcer- 
ka po przeczytaniu tej książki wy- 
raziła swój sąd: „poco takie głup- 
stwa piszą, kiedy to są poważne 


sprawy.“ 
Wydaje mi się, że ten sąd jest 
bardzo trafny. Nie wolno pisać 


głupstw dla dzieci i nie wolno pi- 
sać dla dzieci książek o treści nie- 
poważnej. Nasze dzieci dopominają 
się o treść żywą. W tych wypad- 
kach musimy czerpać przykład 
ze Związku Radzieckiego. Piszą 
chłopcy: „chcielibyśmy książki tak 
jak dawniej o Indianach, ale niech 
to będzie o Vietnamie, tam się też 


biją w lasach i bardzo dzielnie, 
wiec chcemy, żeby oni zwycię- 
żyli“ 


Tak rozumują dzieci dzisiejsze. 

Podczas ostatniej bytności w 
Związku Radzieckim mogłam się 
przekonać, jak poważnie traktowa- 
na jest tam literatura dla dziecka 
i jakie zajmuje miejsce. Żaden 
z poważnych literatów radzieckich 
nie uważa za uimę wziąć za pióro 
i napisać do „Pionierskiej Praw- 
dy". 

Wydaje się, że te sprawy litera- 
tury młodzieżowej są bardzo po- 
ważne i powinny być wzięte pod 
uwagę w naszej pracy. Jest to za- 
danie, które zostało podjęte w Cze- 
chosłowacji i w Związku Radziec- 
kim. Literatura dziecięca czeka na 
wyciągniecie wniosków z doświad- 
czeń z literatury radzieckiej. W 
Związku Radzieckim nadchodzi 
rocznie 35 tys. wypowiedzi dzieci 
na tematy książek o poszczegól- 
nych autorach. Pisarze tej miary 
co Michalik, Pawlenko przychodzą 
i studiują wypowiedzi swych czy- 
telników. 

To są nasze drogowskazy i mnie 
się wydaje, że nasi pisarze uzyska- 
liby dużo wartościowego materia- 
łu, gdybyśmy w swej pracy wzięli 
pod uwage te wypowiedzi naszych 
czytelników -dzieci. 

Wiktoria Dewitzowa 


*) Fragment przemówienia na 
Zjeździe Delegatów Z. L. P. dn. 
24.VI. 1950. 


«> przemówienie 


telnika, jego wieku i mentalności, 
wynikającą ze specyfiki zagadnień 
pedagogiczych w stosuku do tego 
czytelnika. 

Czy tezy zestawione powyżej za- 
cieśniają granice rowej literatury? 
Nie. Wprost przeciwnie. Gwarantuią 
jej warunki rozwoju i rozkwitu, 
otwierają jej nowe możliwości. Ma- 
teriał, jaki w tej chwili dostarcza 
nam zycie jest wspaniały, atmosfera, 
w której mamy wychować dzieclio— 
czysta, zadania, do których mamy 
przygotować młode pokolenie — na 
miarę bohaterską. Od nas zależy 
jednak, czy potrafimy wiekowi wiel- 
kich spraw nadać blask nowej nie- 
zwykłości i nowej romantyki, opar- 
tych nie na abstrakcyjnej fantastyce, 
ale na realiżźmie wielkich marzeń, 
wielkich dramatów, wielkiego roz- 
machu. Od nas to wszystko zależy. 

Ale to nie tylko sprawa dobrej 
wcli. To sprawa przede wszystkim 
naszego emocjonalnego stosunku do 
tego, co się dzieje wśród nas i co 
przekazujemy w książce. Dzieło nie 
da się bowiem zafałszować. Prawda 
wewnętrzna pisarza wypłynie na 
wierzch w przeżyciu czytelnika. 

Pragriemy wszyscy dobrej litera- 
tury dla dzieci i inłodzieży pragnie- 
my i staramy się ją tworzyć. Na za- 
kceńczenie stwierdzić również trzeba, 
że o tyle, o ile ważna jest nasza 
orientacja w zadaniach literatury i 
nasza wola tworzenia nowych war- 
tości, o tyle ważna jest również po- 
moc czynników w nasaej pracy. W 
związku z tym deklarujemy i sta- 
wiamy następujące wnioski: 

1) Wzmagamy poczucie odpowie- 
cCzialrzości za nasze pisarstwo, prowa- 
dzimy walkę o jakość literątury, o 
nowy do niej stosunek. 

2) Dokształcamy się 
marksizmu-leninizmu i 
współczesnej. 

3) Zwracamy się do nowego Zarzą- 
du ZLP z wnioskiem o stworzenie 
sekcji literatury dla dzieci i mło- 
dzieży. 

4; Zwracamy się do Zarządu ZLE 
z prośbą o pośredniczenie między 
nemi a wydawnictwami w sprawie 
udzielania pomocy finansowej pisa- 
rzom pracującym nad konkretnym 
zadaniem literackim, o interwencje 
w sprawie postawienia na właściwym 
gruncie recenzji wydawniczych, któ- 
re dotąd jeszcze ze szkodą dla pi- 
sarzy są anonimowe i niecdpowie- 
dzialne, o odpowiednie traktowanie 
pisarzy przez redaktorów działu wy- 
dswnictw dla dzieci i młodzieży. 

50 Prosimy zarząd o włączenie pi- 
szących dla dzieci i młodzieży do 
akcji wyjazdów w teren. 

6, Apelujemy do krytyków litera=- 
kich o ich zainteresowanie dla 
sprzw literatury dla dzieci i młodzie- 
ży. Pragniemy, aby nasze książki by- 
ły oceniane na równi z innymi po- 
zycjami literackimi, aby krytyka no- 
towała nasze błędy i nasze osiągnię- 
cia. 


w zakresie 
pedagogiki 


Wanda Żółkiewska 


ną Zjeździe Delega- 
tów ZLP dn. 25.VI. br. 
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Gen. Kim-ir Sen, premier Koreań- 


Republiki Ludowo-Demskra. 
tycznej. 


skiej 


Korea mierzy 220 tysięcy kilo- 
metrów kwadratowych i liczy o- 
koło 28 milionów ludności. Półwy- 
sep Koreański, który ze wschodu 
oblewa Morze Japońskie a z za- 
chodu Morze Żółte, mierzy w naj- 
szerszym punkcie 400 km., i jest 
długi 800 km. Nieregularne brzegi 
Korei mierzą 17.300 km. 

Przed najazdem japońskim chło- 
pów koreańskich eksploatowali ro- 
dzimi obszarnicy i lichwiarze. Po 
podboju stali sie nadto ofiarami 
imperializmu japońskiego. + 

Od 1905 r. do 1910 r. Korea była 
„pod protektoratem“ Japonii. W 
1910 r. nastąpiła prosta aneksja. 
Korea została wcielona do Japonii, 
jako generalne gubernatorstwo. 

Już w końcu ubiegłego wieku 
rozpoczęła się zorganizowana pe- 
netracja japońska do Korei: Japoń- 
czycy zaczęli wykupywać ziemię. 

W początkach bieżącego stulecia 
gospodarka Korei, tak jak gospo- 
darka Chin i całego szeregu 
państw azjatyckich opierała się na 
rolnictwie. Chcąc ekonomicznie o- 
panować Koreę, Japończycy mu- 
sieli przede wszystkim opanować 
jej gospodarkę rolną. 

Już w okresie protektoratu za 
grosze wykupili od chłopów setki 
tysięcy jongbo (czyt. ażongbo). 
Jongbo — 0,9 ha. 

Do wywłaszczenia chłopów kore- 
ańskich z ziemi Japończycy uży- 


wali tak instytucji państwowych, 
jak półpaństwowych i osób pry- 
watnych. 

W 1908 r. powołane zostało do 
życia Wschodnie Towarzystwo 
Kolonizacyjne. To był ośrodek, 


który planowo kierował akcją wy- 
właszczeniową i organizował apa- 
rat kolonialnego wyzysku. Wymie- 
nione Wschodnie Tów. Koloniza- 
cyjne powołało do życia szereg in- 
stytucji i organizacji, które pozor- 
nie miały służyć do gospodarczego 
podniesienia kraju, a faktycznie 
były środkiem do wywłaszczenia 
chłopów z ziemi, i imperialistycz- 
nej eksploatacji. A więc powstały 
Wiejskie Stowarzyszenia Pienięż- 
ne, Towarzystwa dla używania 
wody, Wschodnie Towarzystwo 
dla Gospodarczego Rozwoju, wre- 
szcie Bank dla Kolonizacji Korei. 


roblem ludzi „luźnych“ w 
P dawnej Polsce postawiony 
został właściwie po raz pierw- 
szy dopiero w powojennej 
literaturze naukowej rozprawą N. 


Assorsdobraj p.t. „Pceczątki „klasy 
robotniczej*. Autorka, prowadząc 
badania nad jednym z pierwszo- 


rzędnych zagadnień okresu zała- 
mywania się feudalizmu i powsta- 
wania nowych form gospodarki ka- 
pitalistycznej w Polsce, a miano- 
wicie nad problemem rąk robo- 
czych dla powstającego w XVIII 
wieku przemysłu manufakturowe- 
go, zetknęła się z omawianym bar- 
dzo żywo w owym czasie zjawi- 
skiem istnienia poważnej katego- 
rii t.zw. ludzi „luźnych“ (na ozna- 
czenie której używano zresztą 
współcześnie rozmaitych określeń 
jak:- „włóczęgi“, „hultaje“, „ludzie 
swawolni“ itp.) — ludzi stojących 
właściwie na marginesie ówczesne- 
go ustroju społecznego. Autorka 
w oparciu o materiały jakich jej 
dostarczyła ówczesna publicystyka 
i akty ówczesnych władz admini- 
stracyjnych -(protokuły tzw. komi- 
sji cywilno-wojskowy.ch, działają- 
'cych w okresie sejmu czteroletńie- 
'go) dała żywy i bogaty w Szcze- 
góły -obraz ludzi „luźnych“. Rekru- 
towali się oni z różnych klas spo- 
'łecznych, przede wszystkim z pod- 
dańczej ludności chłopskiej, zbie- 
głej z pańszczyźnianych wsi, z 
mieszczan z małych miasteczek, ze 
służby domowej szlachty, z biedo- 
ty żydowskiej, wreszcie niekiedy 
z zdeklasowanych elementów" szla- 
checkich. Charakterystycznym dla 
tych ludzi była płynność i zmien- 
ność sposobów zarobkowania. Pod- 
stawą były prace dorywcze naj- 
'rozmaitszego rodzaju, przede wszy- 
stkim prace sezonowe w rolni- 
ctwie jak żniwa, sianokosy itp., 
"wynajmowanie się do prac w ro- 
dzaju rąbaniu drzewa, kopania ro- 
"wów itd. służby osobistej u szla- 
chty i zamożniejszych mieszczan, 
dalej drobny handel. żebractwo za- 
równo w formie ulicznego żebra- 
ctwa miejskiego jak i włóczęgo- 
stwa po wsiach od chaty do cha- 
ty, wreszcie nierzadkie były wy- 
padki uprawiania przez „luźnych * 


złodziejstwa czy nawet bandyty- 
zmu. - 
Taki rodzaj źródeł utrzymania 


O TO 


W jaki sposób Japończycy wy- 
właszczali chłopów koreańskich? 


Wiele ziemi chłopskiej nie miało 
rejestrów. Chłopi uprawiali tę zie- 
mię od wieków, i nikt tego nie 
kwestionował. Wykorzystując fakt, 
że chłopi nie mieli dokumentów 
własności, Japończycy przejęli tę 
ziemię na rzecz państwa. Dla ce- 
lów podatkowych chłopi ujawniali 
w rejestrach podatkowych mniej- 
sze działki, niż faktycznie posia- 
dali. Japończycy  'wywłaszczyli 
chłopów z części działek, które nie 
figurowały w rejestrach podatko- 


wych. Ponadto istniały wywłasz- 
czenia „dla celów państwowych“. 
Dziwnym zbiegiem okoliczności 


państwu były potrzebne 
najlepsze działki rolne. 


Z ogólnej liczby 4.600.000 ha — 
130 tysięcy ha posiadało w 1934 r. 
Wschodnie Towarzystwo Koloniza- 
cyjne, zaś około 65 proc. uprawnej 
ziemi było zależne od wyżej wy- 
mienionych organizacji japońskich 
„dla gospodarczego rozwoju. 

W 1942 r. już około 420 tysięcy 


ha było w rękach obszarników i 
bogatych chłopów japońskich. 


zawsze 


Ponieważ ziemia nie mogła leżeć 
odłogiem, Wschodnie Tow. Kolo- 
nizacyjne zaczęło wydzierżawiać 
ziemię i chłopom koreańskim oczy- 
wiście na lichwiarskich warunkach. 
A kandydatów na dzierżawców by- 
ło dużo. 


Proces wywłaszczania chłopów 
z ziemi odbywał się bardzo szybko. 
Gdy w 1914 r. liczba najbardziej 
wyzyskiwanych — tj. dzierżaw- 
ców — wynosiła 900 tysięcy, w ro- 
ku 1942 już jest 1.640.000 chłopów 
bez własnej ziemi, chłopów dzier- 
żawców. W ciągu 28 lat liczba ich 
wzrosła o 80 proc. 


Dzięki odpowiedniej polityce ja- 
pońskiej gospodarowanie na ziemi 
stało się zajęciem  deficytowym. 
Chłopi byli obdłużeni przeważnie 
ponad wartość majątków. Często 
faktycznymi właścicielami byli 
wierzyciele - lichwiarze. Tym o0- 
statnim było nieraz wygodniej nie 
przejmować gruntu na własność i 
trzymać chłopów - dłużników w 
niewoli. 

Autorka artykułu o Wpływie Re- 
wolucji Październikowej na ruchy 
chłopskie w Korei („Woprosy isto- 
rji“, N 6 1949 r. str. 6) F. Szab- 
szyna przytacza fakt następujący: 
Gdy w 1931 r. zapytała pewnego 
chłopa koło Seulu, ile ma on do- 
chodu z gospodarstwa, tenże odpo- 
wiedział: „Nie pytajcie nigdy chło- 
ba koreańskiego, ile ma dochodu, 
a pytajcie go. ile ma długu". 


W 1943 r. 80 proc. chłopów kore- 
ańskich miało tak drobne kawałki 
gruntu, że nie mogli z nich wyżyć, 
i musieli dodatkowo  wydzierża- 
wiać ziemię u obszarników. 

Japończycy nie tylko nie zwal- 
czali, ale popierali koreańskich ob- 
szarników, uważając ich za pod- 
porę imperializmu japońskiego. 


Nie było żadnego ograniczenia 
przy określaniu tenuty dzierżaw- 
nej. Obszarnik starał się wydusić 
z chłopa, ile się tylko dało. Prze- 
cietnie tenuta dzierżawna wynosi- 
ła 60 do 80 proc. plonów. Do tego 
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Od kilkunastu dni cała postępowa opi- 
nia świata z rosnącym oburzeniem śle- 
dzi rozwój sytuacji w Korei. Pozosta- 
jący na usługach wielkiego kapitalu re- 
żim Li Syn-Mana wywołał w Korel 
wojnę domową, która przerodziła się w 
otwartą agresję imperialistów amery- 
kańskich przeciw narodowi koreańskie- 
mu. 

Uwaga światowego obozu pokoju z 
podziwem i uznaniem odnosi się do 
bohaterskiego narodu, który pod prze- 
wodnictwem Partii Pracy i jej kiero- 
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wnika Kim Ir-Sena zdecydowanie ł sku- 
tecznie wystąpił przeciw rodz'mej reak- 
cji i przeciwstawił się perfidnie zorga- 
nizowanej napaści, zmierzającej do 
uczynienia z Korei nowej kolonii ame- 
rykańskiej. Walka narodu koreańskiego 
jes walką o jego spoleczne nerodowe, 
polityczne wyzwolenie i zjednoczenie, 
jest walką milionów ludzi o możliwość 
pokojowej pracy nad budową damokra- 
tycznej ojczyzny, Artykuł poniższy in- 
formuje o historii, gospodarce i dąże- 
niach narodu koreańskiego, 
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dochodziły różnego rodzaju feodal- 
ne powinności, jak: młócenie zbo- 
ża obszarnika, bezpłatny przewóz 
dla niego itp. Umowy dzierżawne 
były z reguły zawierane na rok, i 
dzierżawca ciągle drżał z obawy, 
że rok się skończy, i on straci 
i ten nędzny środek utrzymania. 
Obszarnicy z reguły mieszkali w 
miastach. Na wsi działali w ich 
imieniu  pełnomocnicy-pośrednicy. 
Oni dostawali dodatkowo od chło- 
pa - dzierżawcy procent, chłop o- 
brabiał im darmo ziemię itp. Po- 
mimo tenuty dzierżawnej, na chło- 
pach ciążyły jeszcze różne podatki 
i ciężary. Liczba ich dochodziła 
do 50, a w tej liczbie było 11 róż- 
nych podatków bezpośrednich 
(..Komunisticzeskij Internacjonał“ 
Nr 17, 1934 t., str. 19). 


Nie sposób nie wspomnieć jesz- 
cze o dwóch pojęciach specyficznie 


koreańskich, mianowicie  „czun- 
kung“ i „hwadzijonmin*. 
Czungkung — to wiosenna bie- 


da. Na wiosnę chłop koreański bo- 
wiem z reguły przymierał głodem. 


Hwadzijonminy to ludzie „ognio- 
wych pól“. Biedni chłopi, chcąc 
nie umrzeć z głodu, szli w nieza- 
mieszkałe obszary, karczowali la- 
Sy i grunta pokryte krzewami, wy- 
palając grunta. Stąd ogniowe 
pola. Normalnie, gdy „ogniowe 
pola* były gotowe do uprawy, zja- 
wiali się jak spod ziemi właścicie- 
le, i żądali tenuty  dzierżawnej. 
Wtedy hwadzijonmin musiał opu- 
ścić  wykarczowane pole, i szu- 
kać nowych terenów. Powstało 
przysłowie: „Biedny jak hwadzi- 
jonmin' (Szabszyna, art. cyt. str. 
6). 

W 1941 r. było 59.300 zagród 
hwadzijonminów, na których żyło 
320 tysięcy ludzi. Obrabiali oni 
134.000 ha „ogniowych pól“. 


Ponieważ tenuta dzierżawna by- 
ła wysoka, a dzierżawione działki 
— małe, wielu dzierżawców, poza 
dzierżawionrymi gruntami, obrabia- 
ło „ogniowe pola“, by jakoś prze- 
żyć. W tymże 1941 r. 210 tysięcy 
rodzin dzierżawców (1.124.000 lu- 
dzi) obrabiało, poza dzierżawio- 
nymi, jeszcze 260 tysięcy ha „og- 
niowych pól“, 


Na uwagę zasługuje jeszcze ja- 
pońska polityka, dotycząca pro- 
dukcji ryżu. Gdy Japonia potrze- 
bowała więcej ryżu, rząd japoński 
nakazywał zwiększenie produkcji 
ryżu w Korei. To ostatnie wyma- 
gało nawadniania pól przez Towa- 
rzystwa dla używania wody. Po- 
nieważ opłaty za nawadnianie by- 
ły ponad normę wysokie, z reguły 
chłopi nie byli w stanie tych opłat 
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zmuszał tę kategorię ludności do 
ciągłej zmiany miejsca pobytu, do 
stałego włóczęgostwa, które stawa- 
ło się wprost nałogiem i było zda- 
niem autorki jedną z najistotniej- 
szych cech — ludzi „luźnych“. 
Szlachta i bogatsi mieszczanie od- 
nosili się do ludzi „luźnych“ wro- 
go. Pragnęli oni znieść swobodę 
zmieniania miejsca i rodzaju pra- 
cy, skasować swobodę poruszania 
się „luźnych“ po kraju i. zmusić 
ich do obrania stałego miejsca za- 
mieszkania, narzucić „luźnym“ 
pracę na warunkach korzystnych 
dla pracodawców. Autorka, opie- 
rając się przede wszystkim na pu- 
blicystyce okresu stanisławowskie- 
go, wiąże to nastawienie z chara- 
kterystyczną dla epoki budzącego 
się kapitalizmu ideologią produ- 
ktywizmu. „Marzy się ludziom 
epoki stanisławowskiej — pisze N. 
Assorodobraj — coś w rodzaju zor- 
ganizowanego społeczeństwa pracy, 
w którym wszyscy jego członko- 
wie wchłonięci przez mechanizm 
życia gospodarczego odgrywają 
określoną funkcją" (str. 209). Stąd 
walka z „próżniactwem w pierw- 
szej mierze kierująca się przeciw 
ludziom „luźnym“. Ówczesna publi- 
cystyka jest niewątpliwie wyrazem 
pewnej awangardowej ideologii go- 
spodatczej, reprezentującej intere- 
sy powstającego kapitalistycznego 
przemysłu manufakturowego. Pa- 
nujący ustrój feudalny, pańszczy- 
zna i przytwierdzenie mas chłop- 


skich do ziemi zamykały przed 
manufakturami największy rezer- 
wuar siły roboczej, jakim była 


wieś. Rodzący się kapitalizm był 
jeszcze za słaby by rozbić prze- 
starzałe formy ustrojowe i stwo- 
rzyć wolny rynek pracy. Na tym 
stadium rozwojowym próbował on 
czerpać siłę roboczą, uciekając się 
do różnych form przymusu poza- 
ekonomicznego. Wzrok  przedsię- 
biorców manufakturowych kiero- 
wał się więc na ludzi „luźnych“, 


Stąd domaganie się od władz pań- 
stwowych czy samorządowych tę- 
pienia swobody „luźnych“ i przy- 
musowego kierowania ich do ma- 
nufaktur. Okropny wyzysk panu- 
jący w ówczesnych manufaktu- 
rach był związany ze stosowaniem 
bardzo ścisłego nadzoru nad pra- 
cownikami, tak że w manufaktu- 
rach ówczesnych panował regime 
niemal więzienny. Mimo to przed- 
siębiorcom było bardzo trudno 
stworzyć z „luźnych“ element 
wdrożony do intensywnej i syste- 
matycznej pracy. „Luźni* zwykle 
prędzej czy później porzucali ma- 
nufaktury i wracali do poprzed- 
niego życia, dającego im na ogół 
lepsze warunki materialne i więk- 
szą swobodę. 


Wnikliwa rozprawa N. Assoro- 
dobraj rozwiązuje jedynie części 
problemów związanych z ludźmi 
„luźnymi*. Autorka zastrzega się, 
że istnieje cały kompleks zagad- 
nień związanych z rolą ludzi „luź- 
nych* w gospodarce rolnej. Wy- 
daje się, że ten problem jest naj- 
istotniejszy ze względu na par 
excellence rolniczą strukturę go- 
spodarczą dawnej Polski, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o czasy wcześniejsze 
od omawianych przez N. Assoro- 
dobraj. Że zagadnienie ludzi „luź- 
nych“ można cofnąć daleko wstecz 
do XV wieku, zwrócił uwagę St. 
Śreniowski w swej rozprawie p.t. 
„Zbiegostwo chłopów w dawnej 
Polsce jako zagadnienie ustroju 
społecznego“, gdzie jeden z TOZ- 
działów poświęcił ludziom „luź- 
nym“. Jakkolwiek autor oparł się 
na bardzo szczupłym i jednostron- 
nym materiale źródłowym, jakim 
są pomniki ustawodawstwa, to jed- 
nak wykazał, że problem ludzi 
„luźnych* i ich zwalczanie jest 
aktualny jeszcze w pełni rozkwitu 
ustroju feudalnego. Rozpatrując za 
gadnienie „luźnych“ od strony wsi, 
widzimy całą złożoność tego pro- 
blemu. Przede wszystkim nasuwa 


uregulować, i ziemia chłopa kore- 
ańskiego przechodziła na własność 
Towarzystwa dla używania wody. 
Japońska polityka ryżowa prowa- 
dziła do  wywłaszczania z ziemi 
chłopów koreańskich. W 1929 r. 
wymienione towarzystwo już było 
właścicielem połowy wszystkich 
pól ryżowych w Korei. 


Pod bezpośrednim wpływem 
Wielkiej Rewolucji Październiko- 
wej w marcu 1919 r. w Korei za- 
częły się demonstracje antyjapoń- 
skie. Demonstracje zamieniły się 
w powstanie, krwawo stłumione 
przez Japończyków. W powstaniu 
brali uddział w większości chłopi. 
Ich udział nadał całemu ruchowi 
charakter masowy, i przygotował 
podstawy dla ruchu narodowo-wy- 
zwoleńczego. W 1923 r. powstaje 
„Koreańskie Towarzystwo Robot- 
niczo - Chłopskie“ i „Południowo- 
Koreańska Federacja  Robotniczo- 
Chłopska”. W 1924 r. powstał 
„Powszechny Koreański Robotni- 
czo - Chłopski Związek. Ale te 
organizacje były stosunkowo słabe. 


W 1925 r. powstała Komunisty- 
czna Partia Korei. 


W 1929 r. i w 1930 r. wybuchają 
bunty chłopskie, chłopi odmawia- 
ją uiszczania podatków, napadają 
na posterunki policyjne, palą dwo- 
ry obszarników, niszczą dowody 
lichwiarskich umów dzierżawnych 
i pożyczek. 

Ruchy te zostały stłumione, lecz 
nie stłumione zostało dążenie do 
wyzwolenia ludu koreańskiego. 


W rezultacie drugiej wojny świa- 
towej do Północnej Korei wkroczyła 
Armia Radziecka, zaś Południową 
okupowały wojska Stanów Zjed- 
noczonych. Północna Korea obej- 
muje 57 proc. terytorium i 2/5 lud- 
ności. Według danych z 1939 r. w 
Północnej Korei wydobywa się 
99.9 proc. rudy żelaznej, 99,5 proc. 
antracytu, 97,7 proc. węgla bru- 
natnego, 78,5 proc. wolframu i mo- 
libdenu, 72 proc. złota i srebra. W 


1937 r. Północna Korea dawała 92,7' 


proc. całej produkcji metalurgicz- 
nej i 85,7 proc. produkcji chemicz- 
nej. W kombinacie chemicznym 
w Hynnamie pracowało w czasie 
wojny 40 tysięcy robotników. 


Południowa Korea daje 69 proc. 
produkcji ryżu, 85,7 proc. jęczmie- 
nia, 77,3 proc. — bawełny (dane z 
1937 r.). Jak widać z powyższego 
przemysł a zatem i masy robotni- 
cze są skoncentrowane w Korei 
Północnej. 


Klasa robotnicza Korei była wy- 
zyskiwana przez japońskich impe- 
rialistów. Robotnicy pracowali po 
kilkanaście godzin dziennie za po- 
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się pytanie, kogo uważać należy za 
„luźnych“ i o ile są oni jakąś trwa- 
łą grupą społeczną. O ile „luźni“ 
na bruku miejskim posiadają dość 
ostre kontury oddzielające ich od 
innych klas mieszkańców, to o ty- 
le na wsi „luźny jest znacznie 
bliższy środowiska, z którcgo wy- 
szedł. Bo przecież „łuźni* to przede 
wszystkim zbiegli poddani, którzy 
nie od razu zmienili dawne więzy 
poddańcze na nowe, to chłopi pań- 
szczyźniani, którzy szukają sezono- 
wego zarobku poza swą wsią, to 
synowie czy córki gospodarzy nie 
znajdujący czy nie chcący znaleźć 
zatrudnienia w gospodarstwach 
swoich ojców, a wreszcie przede 
wszystkim liczne kategorie bezrol- 
nych jak komornicy, czeladź dwor- 
ska czy czeladź zamożniejszych 
chłopów i t. d. Wskutek tego linia 
podziału jest tutaj płynna, ten sam 
człowiek może w życiu parokrot- 
nie stawać się „luźnym — „hul- 
tajem“ i wracać znowu do swego 
środowiska. Trudnym bardzo do 
stwierdzenia jest fakt, czy istnieje 
stała kategoria „luźnych“, którzy z 
ojca na syna potrafią się w niej u- 
trzymać. Szlachta, właściciele ziem- 
scy zwalczają luźnych, chcą im 
zabronić swobodnego poruszania 
się i szukania korzystnych zarob- 
ków, chcą przykuć ich do swego 
folwarku na możliwie najgorszych 
warunkach — świadczą o tym 
ustawy cytowane w pracy Śre- 
niowskiego. Zresztą i omawiana 
przez N. Assoradobraj działalność 
represyjna komisji cywilno - woj- 
skowych wobec „luźnych“ była 
niewatpliwie wyrazem interesów 
szlacheckiego folwarku. Szlachta 
zwalczając „luźnych“ dążyła do 
uczynienia z „luźnych“ pańszczyź- 
nianych chłcpów bądź taniego na- 
jemnika sezonowego, chciała usu- 
nać ich „demoralizujący* wpływ na 
poddanych chłopów, pragnęła rów- 
nież dostarczyć siły roboczej dla 
gospodarstw chłopskich, by w ten 
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łowę płacy Japończyka. Kobiety z 
reguły otrzymywały jeszcze o po- 
łowę mniej. 

Pod naciskiem ludu koreańskie- 
go władze japońskie w sierpniu 


1945 r, jeszcze przed wejściem 
wojsk radzieckich i amerykań- 
skich, zmuszone były oswobodzić 


więźniów politycznych. Komuniś- 
ci koreańscy 20 sierpnia 1945 r. pod 
przewodnictwem Pak - Chen - Ena 
przystąpili do odbudowy Komuni- 
stycznej Partii Korei, która stała 
się bojowym centrum demokraty- 
cznych i postępowych sił kraju. 


Zaraz po kapitulacji Japonii w 
stolicy Korei, Seulu, utworzył się 
Komitet Przygotowawczy dla or- 
ganizacji władzy państwowej w 
Korei. Równocześnie w całym kra- 
ju tak w Północnej jaki w Połud- 
niowej Korei zaczęły powstawać 
lokalne komitety narodowe. Róż- 
nie się one nazywały, ale wszyst- 
kie były organami władzy ludowej 
kraju. 


6 września 1945 r. odbył się w 
Seulu zjazd ogólnokrajowy, na 
który przybyło 1000 delegatów z 
całej Korei; brały w nim udział 
różne partie i reprezentowane by- 
ły różne kierunki. Został wybra- 
ny Centralny Komitet Narodowy 
Koreańskiej Republiki. Komitet 
ogłosił deklarację; postanowiono: 
stworzyć państwo niepodległe tak 
w sensie politycznym jak i gospo- 
darczym, zlikwidować resztki ja- 
pońskiego imperializmu i feodalne 
przeżytki i według zasad prawdzi- 
wej demokracji zaspakajać polity- 
czne, ekonomiczne i socjalne po- 
trzeby narodu, zabezpieczyć jak 
najszybsze podniesienie stopy ży- 
ciowej robotników, chłopów i 
wszystkich pracujących, uczynić 
Koreę krajem demokratycznym i 
razem z innymi krajami utrwalać 
pokój. 

By zrealizować wyłuszczone za- 


sady, postanowiono: 1) natych- 
miast uchylić wszystkie przepisy 
prawne, wydane przez japońskie 


władze kolonialne, 2) unarodowić 
ziemię japońskich okupantów i ko- 
reańskich kollaboracjonistów i roz- 
dzielić ją bezpłatnie między chło- 
pów, 3) unarodowić wszystkie na- 
leżące do Japończyków fabryki, za- 


kłady, kopalnie, koleje żelazne, 
transport morski, banki i środki 
łączności, 4) wziąć pod kontrolę 


państwową wszystkie przedsiębior- 
stwa przemysłowe i handlowe, 5) 
ustanowić 8-godzinny dzień robo- 
czy, 6-godzinny dzień roboczy dla 
pracowników nie mających 18 lat, 
zabronić pracy młodocianych niżej 
14 lat, 6) zabezpieczyć natodowi 
koreańskiemu swobody polityczne: 
wolność słowa, prasy, zebrań, 
związków, demonstracji i wyzna- 
nia, 7) przyznać prawa wyborcze 
wszystkim obywatelom, którzy 
ukończyli lat 18, bez różnicy płci, 
z wyjątkiem zdrajców, i 8) wpro- 
wadzić powszechne obowiązkowe 
nauczanie. 


Oczywiście, że te demokratyczne 
reformy mogły być wprowadzone 
jedynie w Północnej Korei, dzię- 
ki pomocy Armii Radzieckiej, któ- 
ra podtrzymała inicjatywę mas lu- 
dowych, i uznała Przygotowacze 
Komitety za legalne organy władzy 
państwowej. 


NI” 


sposób zwiększyć możliwości odra- 
biania pańszczyzny. Wszelkie jed- 
nak kroki represyjne przeciw „luź- 
nym“ nie dawały istotnych rezul- 


dawnej Rzeczypospolitej, Tłumaczyć 
to można nie tyiko słabością or- 
ganów administracyjno - policyj- 
nych w dawnej Rzeczypospolitej, 
ale przede wszystkim tym, że lu- 
dzie ci byli do pewnego stopnia 
niezbędni w ramach ówczesnego 
ustroju. Na ten fakt zwrócił ostat- 
nio uwagę J. A. Gierowski w 
swoim cennym artykule p. t. „Lu- 
dzie luźni na Mazowszu w świe- 
tle uchwał sejmikowych* (Prze- 
gląd historyczny rocznik 40). Obok 
bowiem gospodarstw wyłącznie 
pańszczyźnianych istniały liczne go- 
spodarstwa, w których siła najem- 
na odgrywała dużą rolę, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o pracowników se- 
zonowych. Z drugiej strony mie- 
szczanie zwłaszcza bogatsi potrze- 
bowali również ludzi do prac do- 
rywczych. Tym czynnikom zależało 
na łatwości dostania najemnika 
i dlatego de facto popierali swobo- 
dẹ „luźnych“. Wspomniana wyżej 
rozprawa J. A. Gierowskiego naj- 
głębiej z dotychczasowych prac 
wprowadza nas w zagadnienie zna- 
czenia „luźnych“ dla gospodarstwa 
rolnego w Polsce zwłaszcza w XVII 
i XVIII wieku, ale i tu charakter 
źródeł (uchwały sejmikowe) po- 
zwala nam ustalić jedynie postu- 
laty szlachty odnośnie do tej kwe- 
stii. Autor, opisując tendencje re- 
presyjne, uważa, że wzrastają one 
w drugiej połowie XVII wieku. 
W tym czasie i w pierwszych trzech 
dziesiątkach lat wieku XVIII wy- 
rażają się one głównie w nakła- 
daniu na „luźnych“ specjalnych o- 
płat „proporcjonalnie znacznie wyż- 
szych niż świadczenia podatkowe 
innych kategorii ludności wiejskiej. 
W latach 1730 — 1768 obserwuje 
autor szczególne nasilenie uchwał 


W październiku 1945 r. zostało 
zorganizowane Biuro Organizacyj- 
ne Centralnego Komitetu Komuni- 
stycznej Partii Korei, pod prze- 
wodnictwem zasłużonego działacza 
Kim Ir Sena, obecnie premiera 
rządu. Komunistyczna Partia sta- 
nęła na czele narodu w walce o 
osiągnięcie ustroju demokratyczne- 
go i stworzenie jednego niezawi- 
słego państwa koreańskiego. Pod 
przewodnictwem K. P. Korei zor- 
ganizowane zostały w Północnej 
Korei związki zawodowe, komuni- 
styczny związek młodzieży, orga- 
nizacja demokratyczna kobiet. Po- 
wstał szereg związków chłopskich, 
które następnie połączyły się w je- 
den związek chłopski. 

Reformy demokratyczne dały 
Korei wiele. Chłopi otrzymali zie- 
mię.  Odbudowane fabryki prze- 
kroczyły produkcję przedwojenną. 
Podniosła się stopa życiowa oby- 
wateli. 

Wręcz przeciwnie przedstawiała 
się sytuacja w Korei Południowej. 
Amerykanie nie uznali Komitetów 
Przygotowawczych, faktycznych 
reprezentacji narodu koreańskiego. 
Oparli się oni początkowo na sa- 
mych Japończykach, a gdy to już 
było za bardzo rażące, na Koreań- 
czykach „obeznanych z admini- 
stracją*.  Obeznanymi z admini- 
stracją byli kollaboracjoniści, zdraj 
cy narodu koreańskiego, którzy 
służąc Japończykom  „zapoznawali 
się z administracją“. Na czele ad- 
ministracji południowej Korei stoi 
notoryczny zdrajca narodu Li Syn 
Man. 

Gdy w Północnej Korei dokona- 
no demokratycznej reformy rolnej, 
skonfiskowaną Japończykom zie- 
mię Li Syn Man rozprzedaje. Jak 
stwierdza w miesięczniku londyń- 
skim (Asian Horizon, Vol. 2 Nr 1, 
1949) Sunoo Hag-W'on w artykule 
pod tyt. Problemy Polityki Kore- 
ańskiej, ziemię w południowej Ko- 
rei mogą nabywać: 1) obecni ob- 
szarnicy 1 wielcy kapitaliści, 2) lu- 
dzie przez obszarników i kapitali- 
stów finansowani (głównie na sku- 
tek związków rodzinnych lub mał- 
żeństwa), 3) spekulanci - obszarni- 
cy, nabywający ziemię na imię 
osób podstawionych. Co to da w 
przyszłości? — zapytuje autor arty. 
kułu. 1) będzie utrzymany dalej 0- 
stry kontrast między obszarnikami 
a dzierżawcami, 2) gospodarka 
chłopska będzie zależna od kapita- 
listów miejskich, 3) system feo- 
dalny będzie utrzymany, 4) stwo- 
rzy się warunki dla „gwałtownej“ 
rewolucji. 

To co było widoczne dla autora 
artykułu w angielskim miesięczni- 
ku, stało się widoczne tym bar- 
dziej dla koreańskiego narodu. 

Imperializm amerykański, który 
przegrał w Chinach, znęca się nad 
nieszczęśliwym koreańskim naro- 
dem, który nie chce niczego wię- 
cej, tylko, by go ci amerykańscy 
uszczzśliwiacze zostawili sobie sa- 
memu. Bandyci amerykańscy, wy- 
czuwając swoją zagładę, nie tylko 
sami mordują dzieci i kobiety Ko- 
rei, rzucając bomby na ludność cy- 


wilną, ale mobilizują do tego ce- 
lu wszystkich łajdaków globu 
ziemskiego. 


Stefan Wilanowski 


z 


mających na celu zniesienie swo- 
body ruchu „luźnych“, przez przy- 
trzymywanie wszystkich chodzą- 
cych po kraju bez świadectwa 
swych panów. Wreszcie w później- 
szym okresie daje się, zdaniem au- 
tora, zauważyć kładzenie nacisku 
na uchwalenie maksymalnych ta- 
ryf dla najemnika w rolnictwie 
i na przymusowe kierowanie wa- 
łęsających się „luźnych“ do robót 
publicznych i przedsiębiorstw prze- 
mysłowych w mieście. Wiąże to 
autor z coraz silniej występująmi 
tendencjami kapitalistycznymi. Sam 
autor przyznaje, że pewna jedno- 
stronność źródeł, na jakich oparł 
swą pracę, uniemożliwia wyciąga- 
nie trwałych wniosków, że nie- 
zbędne są jeszcze badania oparte 
na szerszej podstawie źródłowej. 
Wydaje się, że badania takie po- 
winny iść przede wszystkim w kie- 
runku dokonania szczegółowego 
przekroju społecznej struktury ów- 
czesnej wsi, która przecież nigdy 
nie była jednolita, ustalenie zna- 
czenia pracy najemnej w gospo- 
darce rolnej okresu rozradzającego 
się feudalizmu i zbadania, o ile 
znaczenie to wzrasta pod koniec 
XVIII wieku w związku z począt- 
kiem przechodzenia do form gos- 
podarki kapitalistycznej i stwier- 
dzenia, czy notowany przez N. As- 
sorodobraj masowy napływ ludzi 
„luźnych* do miast, a zwłaszcza do 
Warszawy był zjawiskiem wystę- 
pującym już dawniej, czy też za- 
istniał dopiero w drugiej połowie 
XVIII wieku, oraz dokładnego 
zbadania w jakiej mierze przemysł 
manufakturowy opierał się na „łuź- 
nych“ i czy i jaką rolę odegrała 
ta kategoria ludności w okresie 
tworzenia się nowoczesnego już 
przemysłu na ziemiach polskich w 
początkach XIX wieku (zagadnie- 
nie to postawił St. Arnold w re- 
cenzji pracy N. Assorodobraj w 
„Nowych Drogach' (Nr 3 z 1947 r.). 
Rozwiązanie dwóch pierwszych za- 
gadnień być może pozwoliłoby do- 


konać przynajmniej przybliżonego 
szacunku ilościowego ludzi  „łuż- 
nych*. 


Badania takie napotkać jednak 
moga, niestety, w wielu wypad- 
kach na brak odpowiednich ma- 
teriałów źródłowych. 

Jerzy Michalski 
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SIERŻANT GRISZA OSKAR2 


Na 
wym 


historycznym stosie majo- 
w roku 1933 płonęły obok 
dzieł Tomasza i Henryka Manna, 
obok  essayów Stefana  Zweiga 
i powieści Anny Seghers, także 
książki Arnolda Żweiga. Płonął 
sprawiedliwy sierżant Grisza Iljicz 
Paprotkin, który tyle zamętu po- 
siał w umysłach poczciwych mie- 
szczan berlińskich, a obok niego 
saper Bertin i Caliban. Płonęły 
wielkie nadzieje i mali ludzie 
z powieści wygnanego pisarza: co 
chwila obiecujący młodzieńcy w 
brązowych koszułach ze swastyka- 
mi rzucali w rosnący płomień no- 
we egzemp.arze, wyciągane z po- 
bliskicn bibliotek. 


Arnold Zweig należał do pisarzy 
poczytnych. Pochodził on spośród 
Niemców, którzy wojnę lat 1914 — 
1918, inflację marki i pogromy 
Żydów traktowali nie tylko z u- 
śmiechem zadowolenia, ironii, albo 
wstydu. Nie, Arnold Zweig dopa- 
trywał się w tych nieposplitych 
zjawiskach, które zwą się później 
historią, znacznie głębszych treści. 
Nie znaczy to, aby bawił się w pro- 
roctwa, a wywody swoje oblewał 
sosem szlachetnego patosu. Nie 
służyła mu rola Kassandry. Trochę 
pesymistyczny, jak wszyscy mu 
rówieśni, nade wszystko był rea- 
listą, nie pozbawionym sarkazmu 
i ironii. Pacyfizm lat powojennych 
lubił rzucać na „święte“ sztandary 
cesarstwa błoto i wyżywać się w 
zjadliwej krytyce tego, co nie wró- 
ci. Retrospektywna analiza nie wy- 
starczała jednak twórcy sierżanta 
Griszy: on pod krytyką rozumiał 
wyciąganie wniosków z tego, co 
było, aby zrozumieć te, co jest 
i domyśleć się tego, co będzie. By- 
ła to aktywna postawa wobec ma- 
teriału, z którego budował swoje 
opowieści. 


Ogarniał go usprawiedliwiony 
lęk. Przebijał się nieśmiało w obra- 
zie Świata, ukryty pod konturami 
wielkich wypadków: co najwyżej 
przeświecał stamtąd, jak łuna pod 
Verdun, jak światło z baraków 
jeńców rosyjskich .„,Niełatwo jest 
iść przeciw prądowi siedemdziesię- 
ciu milionów — pisał w „Młodej 
kobiecie z 1914 roku. — Mniej 
cdwagi potrzeba do tego, by iść 
do ataku na żywych ludzi, niż by 
samemu przeforsować swą wolę.“ 


Wiec przemawiał do współczesne- 
go mu pokolenia wspaniałym, jędr- 
nym stylem, prozą, której nie po- 
wstydziłby się Tomasz Mann, ka- 
zał toczyć się powieściowym . wy- 
padkom. W. powieściach -+Arnolqa 
Zweiga, szczągólmie. w -trylogii 
wojennej, kryje się synteza tych 
lat. bije tętno wydarzeń. Błyskają 
ogniami fronty nonsens wojny wo- 
ła z każdej strony. 


Potworność niemieckiej biuro- 
kratycznej machiny wojennej od- 
krywać będzie sierżant Grisza, je- 
niec wojenny nr 173 z powieści 
„Spór o sierżanta Griszę'. Wierny, 
dobry sierżant Grisza, przyjaciel- 
ski chłop, zginie rozstrzelany nie- 
potrzebnie, umrze trzy razy, 
uśmiercany potwornością niemiec- 
kiej machiny  w«jennej, przeżar- 
tej biurokratyzmem. Arnold Zweig 
w swojej wielkiej szlachetnej po- 
wieści ukaże całą ohydę „porządku 
niemieckiego“, dzieła junkrów, 
zdziecinniałego cesarza i spryt- 
nych kupców w mundurach. 


„Wśród wiejskich chłopców, ży- 
dowskich i litewskich, potem i bia- 
łoruskich, którym przecie zawsze 
roją się po głowach gadki i baśnie, 
jest rzeczą pewną i stwierdzoną, 
że włóczy się duch, „żołnierz ca- 
ra“, Wyższy jest, niż najwyższy 
jałowiec, brodę ma związaną z ty- 
łu by na nią nie nastąpić. Ze 
strzelbą na ramieniu, z pustymi 
oczodołami maszeruje po nocach 
przez kraj w górę rzeki: :dlatego 
wyją psy. Może też, jeśli zechce, 
chodzić po samej rzece, bo czemże 
jest? Niklejszy od powietrza. Duch 
poległych żołnierzy, carski żołnierz, 
maszeruje z Polski, maszeruje 
z Litwy, maszeruje przez Białą 
Ruś, przez żydowskie wsie, masze-- 
ruje, maszeruje na wschód. Biada 
carowi, kiedy go żołnierz dosięże! 
Biała carowi, kiedy wynurzą się 
przed nim puste oczodoły, martwe 
i trupie, a bagnet, czerwony od 
krwi tysięcy Turków, Austriaków, 
Niemców wgryzie się w jego drżą- 
ce trzewia...'* 


W tej bezsensownej a straszli- 
wej wojnie, dudnią, cwałują przez 
powieści Arnolda Zweiga czterej 
jeźdźcy Apokalipsy, rabini z roz- 
wianymi brodami ciskają okropne 
klątwy, fatum paraliżuje wysiłki 
ludzkie, życie staje się głupstwem 
i ironią. Lecz poprzez cały pozor- 
my  mistycyzm wojny przezie- 
rają zbrodnicze siły, spróchniały ład 
społeczny, wykrzywiają się szka- 
radne maski ludzi, którzy mienią 
się bogami wojny, a są postpo- 
litymi zbrodniarzami. Arnold źweig 
nie oskarża więc, tylko ośmiesza, 
zohydza, czyni wstrętnymi tych lu- 
dzi, ich schemat myślowy, ich cy- 
nizm, jakże bezduszny wobec roz- 
paczy w sercu prostego człowieka. 
Saper Bertin i jego młoda żona 
ukazani są tylko dla uwypuklenia 
idiotyzmu wojny: tę samą rolę peł- 
ni sierżant Grisza. 


Są tam, w salonach panów gene- 
rałńw, w kwaterach głównych, lu- 
dzie działający, jak martwe ma- 
szyny, — uosobienia pruskiej py- 
chy i  zbredniczości. Sprawiedli- 
wość i wiara w Boga są dla nich 
kamieniem węgielnym Prus, ale 
sprawiedliwość pruska i pruska 


wiara w pruskieg+ Boga, tego, któ- 
ry króluje na miedzianych klam- 
rach przy pasach. Cóż znaczy przy 
tej wspaniałej, akuratnej maszynie 
pruskiego militaryzmu życie jed: e- 
go rosyjskiego jeńca? Nic. Mniej, 
niż kamień przydrcżny. Mniej, niż 
urlop sapera Berlina. 


Akcja „Sporu o sierżanta Gri- 
szę” toczy się już w tym roku woj- 
ny, kiedy żołnierze wołają do sie- 
bie przez linię frontu „towarzy. 
szu”, a w okopach we wszystkich 
językach Świata liczą miesiące, 
dzielace ich od pokoju. Sierżant 
Grisza ma możność przekonać się 
osobiście o duchu, panującym w 
szeregach atmii niemieckiej, która 
parta rozkazem i stanowiąca bez- 
wolną masę, maszeruje na wschód, 
gdzie dzieją się wielkie rzeczy. „My 
nie Rosjanie — mówią do siebie 
szeptem landszturmiści. — Z nami 
moga robić, co chcą...* 


Tak twierdzą drobnomieszczanie, 
tęskniący do swoich osieroconych 
sklepików i warsztatów rzemieślni- 
czych, do opuszczonych biurek 
w dalekiej ojczyźnie. Są bezradni 
i mimo wewnętrznych protestów 
idą posłusznie, aby przyczynić 
chwały generałowi Schieffenzahno- 
wi, „bogowi“ wojny. 


Oprócz nich jednak istnieje w 
powieściach Zweiga proletariat. 
Przejawia się siła ideologii prole- 
tarìackiej w cichych, nocnych rəz- 
mowach, w przypadkowych spot- 
kaniach, żyje w olbrzymiej masie 
żołnierskiej, zawalającej wszystkie 
fronty, wszystkie etapy. Robotni- 
cy w mundurach marzą. Wierzą 
w Liebknechta: nazwisko to dzia- 
ła, rozpromienia oczy, rozwściekla 
panów oficerów. Przeżywając do- 
brotliwie kręgle imionami bohate- 
rów narodowych, panowie oficero- 
wie unikali jak ognia, nazwiska 
Liebknechta. „Nazwisko to leżało 
wogóle poza możliwością użycia go, 
jako przezwiska: nadawało się do 
więzienia. Nie wchodziło wogółe 
w rachubę“ — pisze Zweig. 


Kliem, jednoręki nauczyciel pły- 
wania mówi do bogatego Dawida 
Wahla: „Czekajcie tylko, panicze, 
kiedyś to się cedmieni, į to w nie- 
długim czasie. Na wojnie douczą 
się może ludzie, Liebknecht powie 
im już czego“. Woźnica, który 
przywiózł zwłoki  rozstrzelanego 
sierżanta Griszy na cmentarz, na 
wzorowy, niemiecki cmentarz, gdzie 
śpi snem wiecznym tylu jego ro- 
syjskich i niemieckich towarzyszy, 
wypowiada tylko jedno zdanie, 
tylko na jedno go stać. „Ja nie 
chciałem wojny“ — mówi, odwra- 
cając twarz. 


LJ LJ 
Alina Witkowska 
Pi t F 
„nr iesn o 

Długoletni brak pełnego kontaktu 
kulturalnego z Czechami spowodo- 
wał, że nazwisko Jana Nerudy jest 
mało znane polskiemu czytelnikowi. 
W. rozwoju zaś czeskiej literatury i 
kultury narodowej ma ono znaczenie 
niemai przełomowe. 

Jan Neruda przebywał w Pradze 
w latach 1834—1891. Dzieciństwo za- 
tem Nerudy przypadło na gorący, 
ożywiony ideami rewolucji i wolnoś- 
ci etap życia narodowego Czechów. 
Lata poprzedzające Wiosnę Ludów 
są dla Czech okresem usilnej pracy 


nad uprzemysłowieniem kraju, dla 
zrealizowania przebudowy gospcdar- 


czej. Koniecznym stało się stworze- 
nie własnego, burżuazyjnego pań- 
stwa, instytucji politysznej gwaran- 


tującej na tym etapie pomyślny roz- 
wój produkcji kapitalistycznej, Idee 
przewrotu  burżuazyjno - demokra- 
tycznego, zahamowane w swym roz- 
woju przez reakcję polityczną po 
roku 1948, znalazły w Nerudzie uta- 
lentowanego propagatora. Młodoczes- 
ka liberałna partia podejmie, acz- 
kolwiek w zwężonym zakresie, hasła 
postępowej burżuazji swego kraju 
sprzed Wiosny Łudów, jej gorliwym 
zwolennikiem stanie się Neruda. 
Poeta i prozaik Jan Neruda de- 
biutuje zbiorem wierszy pt. „Kwiaty 
cmentarne“ (1857); z innych utwo- 
rów poetyckich majpopularniejsze są: 
„Księga wierszy“ (1867) i „Pieśni 
Kosmiczne“ (1878). Jako prozaik 
opublikował utwory pt. „Różni lu- 
dzie”, ,„Trhani* (tj. robotnicy zatru- 
dnieni przy budowie kolei) a nade 
wszystko cykl niezrównanych obraz- 
ków praskich pt. „Opowiadania z 
Małej Strany“ (polski tytuł w wy- 
daniu P. I W. brzmi „Opowiadania 
ze starej Pragi“) *) „Opowiadania ze 
Starej Pragi* to zbiór 13 obrazków 
zamknięty w ramy dwu obszernych 
panoram z życia praskiej kamienicy 
pt. „Tydzień w cichym domu“ i „Fi- 
gurki*+ W pozostałych obrazkach, 
raczej migawkowych, ukazuje autor 
drobne wycinki z życia mieszczan, 
skupia się bardziej na jakimś wyda- 
rzeniu czy postaci, niż problemie. 
„Pan Ryszanek i pan Schłegi", „Do- 
któr Patałach', „Wodnik“, „Jak pan 
Worel przepalił sobie fajkę“ są tego 
typu opowiadań najlepszymi przy- 
kładami. Więzią, łączącą wszystkie 
obrazki praskie, jest wspólny bo::a- 
ter — dobroduszny mieszczanin czes- 
ki lat 60—70-tych, Bez względu bo- 
wiem ha różnicowanie uczuciowe 
autora (mieszczaństwo zgermanizo- 
wane i rdzenne czeskiej) obracamy 
się ciągłe w kregu przedstawicieli 
tej samej klasy, z jej charaktery- 


*) Jam Neruda ..Opowiadanie ze Sta- 
rej Pragi“, PIW, 1949, s. 310, tłumaczy- 
ła Maria Erhardtowa, 


WIEŚ 


„Wprawdzie idą wieści — ko- 
munikuje oficerom generał Schief- 
fenzahn — że we flocie, w Wil- 


helmshafen wybuchły groźne i nie- 
bezpieczne rozruchy i że posłowie 
w Berlinie z wściekłością chcieliby 
przeszkodzić czwartej zimie wojny 
i głodu — ale za to, moi panowie, 
mnoży się ilość kwadratowych ki- 
lometrów, na których w przyszło- 
ści władać ma kasta niemieckich 
magnatów — aż do Finlandii już, 
ba, łącznie z Finlandią, moj pano- 


wie! 


Cóż z tego, że w tym samym 
czasie į dla tego samego celu 
w myśl niemiecko - generalskiego 
porządku ginie Grisza i tysiące je- 
go kolegów i towarzyszy i współ- 
rodaków — kogo to obchodzi? Woj- 
na przedłuża również egzysteację 
panow generałów, a agzystencja ta 
jest świetna: panowie fabrykanci 
także ją sobie cnwalą — od czegóż 
zresztą ma się przyjaciół i krew- 
nych w armii? 

Widząc nadchodzący pucz hitle- 
rowski i znając jego ideologię, 
w ostatnich latach przed monachij- 
skim styczniem, Arnold Zweig sta- 
je się płomiennym trybunem de- 
mokracji. Widział w niej „we- 
wnętrzny popęd, który zbliża naro- 
dy, chęć wzajemnego poznania się, 
uzupełniania się, związania się,“ 
„Człowiek, żyjacy pod dyktaturą 
jest skazany, aby nigdy nie wyka- 
zać swoich dobrych stron. „Pogwał- 
cenie praw człowieka“ jest dla 
Zweiga — liberała największą hań- 
bą, czy chodzić będzie o jeńca nr 
178, sierżanta carskiej armii Gri- 
szę, czy Żyda z Kowna, czy ro- 
botnika z Berlina. 

Najgoręcej protestował 
przeciwko rasizmowi í nacjonaliz- 
mowi. Było mu danym przeżyć 
triumf tego rasizmu. Widział, jak 
już nie dziesiątki tysięcy, ale mi- 
liony Żydów  uśmiercali pruscy 
feldfeble za pomocą przemyślnych 
sposobów. Tego już nie można by- 
ło opisać piórem: tutaj nie jed- 
nostka padała cfiarą, ale całe na- 
rody. 

Te swoją bezpośrednią walkę 
rczpoczął jeszcze w roku 1932 pod- 
czas zebrania Związku Pisarzy Nie- 
mieckich. Było to zebranie ze 
wszech miar historyczne i brze- 


Zweig 


mienne w skutki dlą Arnolda 
Zweiga. 

„Horda ma być naturainą formą 
życiową, wódz — bezkrytycznie 


przyjmowanym wybawieniem od 
strachu, od niemożności poradzenia 
sobie z życiem — z życiem doro- 
słych, w którym mają decydować. 
rozurna, namysł i argumenty. Stąd 
detrorizacja rozsądku, proklamacia 


A... 


władania elity, wyższej dzięki uro- 
dzeniu, dzięki mistycznej sile krwi, 
rasy. Łaknienie mocy wynaturza 
się, histeria krzykactwa, połajanek 
i pałkarstwa zastępuje... dojrzały 
sposób prowadzenia rozgrywek, 
nawet w parlamentach. Kultura re- 
ligijna obniża się z powrotem do 
stopnia fetyszyzmu, do kultu wo- 
dza“. 


Kto wygłaszał takie zdanie w rok 
przed dojściem Hitlera do władzy, 
musiał się skazać na „normalny“ 
bieg życia w okresie reżimu hitle- 
rowskiego. Arnold Zweig podążył 
śladami obu wielkich Mannów: 
w roku 1933 widzimy go we Fran- 
cji, gdzie należy do emigracyjnego 
Związku Pisarzy Niemieckich. Stąd 
udaje się Arnold Zweig do Pale- 
styny, gdzie zatrzymuje się na sta- 
łe. Pisze tu dokończenie trylogii 
wojennej „Wychowanie pod Ver- 
dun“, a potem „Intronizację kró- 
la“, wreszcie ,„Przebrzmiałe dni“. 
W roku wybuchu nowej wojny po- 
wstajej tom essayów p. t. „Alpy 
czyli Europa od epoki lodowcowej 
do upadku hitlero - faszyzmu“. Ro- 
dzą się tu już w czasie wojny dra- 
maty: „Bcnaparte w Haiffie" i „Wy- 
pędzenie w r. 1744“, wreszcie po- 
wieść „Siekiera z Wandsbeck'. 


W roky 1948 przybył Arnold 
Zweig na dłuższe odwiedziny do 
Niemiec. W Pradze Czeskiej za- 
skoczyła go choroba, która nie po- 
zwoliła wiełkiemu pisarzowi przy- 
być na  Kogres Intelektualistów 
w obronie pokoju do Wrocławia. 
Przesłał więc Zweig jedynie adres, 
solidaryzujący się z uchwałami 
Kongresu Wrocławskiego. „Serce 
pisarza jest zawsze tam — czyta- 
no na Kongresie Wrocławskim sło- 
wa Zweiga — gdzie inni pisarze 
działają dla przyspieszenia tego co 
łączy, i przezwyciężenia tego, co 
dzieli. Duch, o którym faszyzm są- 
dził, że zdołał go wytępić, głęboko 
odetchnął, gdy jego wróg padł. Po- 
każmy, że jesteśmy godni repre- 
zentować go na nowo w połowie 
wieku XX i że nie otrzymaliśmy 
na próżno w darze naszych talen- 
tów i sił“. 

Walkę w obronie pokoju konty- 
nuował pisarz konsekwentnie w 
Berlinie w szeregu odczytów ,po- 
nownie odwiedził Czechosłowację. 

Witając Arnolda Zweięa z de- 
legacją pisarzy niemieckich w War- 
szwie jesienią roku 2949 na aka- 
demii poświęconej rocznicy uredzin 
Caethego, witaliśmy jednego z czo- 
lowych niemieckich pisarzy postę- 


pu. i pokoju, jedrezo z godnvch 
spadkobierców włelkiej tradycji 
Goethego. 


ı Leszek Goliński 


rynku i zaułkach” 


stycznym rozwarstwieniem na zamo- 


żne (właściciele domów), drobne 
mieszczaństwo i grawitujące ku nie- 
mu elementy lumpenproletariatu. 


Tych ostatnich w książce jest zresz- 
tą najmniej. 

Autor maluje z plastyką i siłą ar- 
tystyczną postaci swego świata. 
Pod jego piórem drobne, niedostrze- 
galne „figurki* pań gospodarskich, 
starej Baworowej, szynkarek, pa- 
nien na wydaniu i starych kawale- 
rów nabierają barwy, życia, uśmie- 
chu. Neruda z przywiązaniem i ogro- 
mnym sentymentem maluje swoich 
mieszczan. Dlatego w książce nie 
ma ludzi złych, są tylko mniej lub 
więcej sympatyczni, śmieszni i głupi, 
należy im wiele wybaczyć, tak jak 
to czyni autor. Wyciągnięte z lamu- 
sa postaci panów Ryszanka, Schle- 
gla czy pana gospcdarza (z „Figu- 
rek“) wzruszają i bawią. Prawem 
analogii nasuwa się porównanie z 
długcietnim pieweą starej Warsza- 
wy Or-Otem; u Nerudy nie znajdzie- 
my jednak ani cienia tragizmu za- 
gubionych w obcym świccie nowej 
rzeczywistości bohaterów Or-Ota. 

W odtwarzaniu tych pozytywnych 
bohaterów towarzyszy Nerudzie hu- 
mor iście dickensowski, śmiech sub- 
telny, serdeczny, zaraźliwy, pozba- 
wiony smutku czy refleksji. Śmiało 
można powiedzieć, że humor, miłość 
miasta, ludzi to najlepsza strona tej 
czeskiej „Pieśni o rynku i zaułkach". 

Pytanie jednak, czy autor dostrze- 
ga coś więcej poza śmiesznym nie- 
kiedy, ale w gruncie rzeczy poczci- 
wym światem, czy opowiadania je- 
go wybiegają poza z wdziękiem na- 
pisaną apoteozę kłasy? Stwierdzić 
trzeba, że pisarz mimo wielkiego sen- 
tymentu dla opisywanego świata 
zdobywa się jednak na akcenty kry- 
tyki. Fakt, że kochając widział zło, 
jest szczególnie cenny. Nie dziwmy 
się, gdy Neruda z pasją i dużej 
klasy ironią ośmiesza biurokratyzm, 
głupotę, małostkowość warstwy urzę- 
dniczej. Instytucje miejskie i pań- 
stwowe były w tym czasie w Cze- 
chach ośrodkami germanizacyjnymi. 
Urzędnik — najczęściej Niemiec zao- 
patrzony w złudę awansu, przyciska- 
ny długami, biedą i obawą utraty 
pracy stawał się bezdusznym odtwór- 
cą mniej lub więcej sensownych za- 


rządzeń przełożonych. Neruda, nie 
popadając w kolizję z uczuciem, 
mógł ośmieszać zniemczone urzędy 


ił ich pracowników, gdyż na tym od- 
cinku sprawa nabierała aspektów 
narodowych. Trudniej natomiast oce- 
nić błędy klasy, do której się nale- 
ży. 
Demaskatorska w stosunku do 
mieszczańst/wa rola wielkiego reali- 
sty Balzaka polegała w dużej mie- 
rze na zdarciu z instytucji kapitali- 


stycznego małżeństwa ckliwej zasło- 
ny miłości, wierności i cnoty. Balzak 
pokazał istotne fundamenty miesz- 
czańskiego małżeństwa — zysk i 
pieniężną kalkulację. W czeskiej 
rzeczywistości lat 60—70-tych pro- 
blem ten był nadal aktualny. W 
podstawy więc moralności miesz- 
czańskiejj w małżeństwo i rodzinę 
uderza krytyka Nerudy. Ponna na 
wydaniu — pasożytniczy clement ro- 
dziny — to jeden z  nierozwiązal- 
nych w klasowej skali problemów 
micszczaństwa. Stąd naprawdę ża- 
łosny widok  podstarzałych panien 
Nerudy, zmuszonych raz po raz 
pruć monogramy wypraw, panien, 
których jedynym dążeniem  życio- 
wym jest wyjście za mąż. Niestety, 
w świecie Amora istnieje równie 
silna konkurencja, jak w sferze in- 
teresów: im mniej zadłużeni rodzice, 
tym większe szanse zamą?pójścia. 
Z tak skojarzonych małżeństw wy- 
rastał osobliwy twór — mieszczań- 
ska rodzina — z horyzżontami nie 
wybiegającymi poza sklepik, biuro, 
knedle z sosem chrzanowym, plotkę 
i kieliszek wina u pani gospzdzkiej. 
* Neruda dostrzega więcej: widzi 
walkę człowieka o prawo do życia, 
trudności zdobycia cgzystencji w 
kłasowo zamkniętym dla intruza 
świecie mieszczańskim, Trafnym ar- 
tystycznie wyrazem tej głębokiej 
prawdy społecznej jest tragiczne 
opowiadanie o panu Worelu, który 
przepalił sobie fajke.. Neruda widzi 
zło, ale nie wyciąga wniosków potę- 
pisjących klasę. Zgodnie, bowiem z 
programem partii liberalnej — mis- 
szczaństwo miało być tą siłą, która 
rozegra bitwę o narodową, czeską 
kulturę. Dlatego Wacław z dokto- 
rem Loukotom („Tydzień w cichym 
domu“) = niespotykaną w książce 
powagą będą omawiać zadania lite- 
ratury w Czechach, a bohater opo- 
wiadania „Figurki“ z pietyzmem bę- 
dzie dbał o czystość rodzinnego ję- 
zyka. W nich widzi autor przede 
wszystkim mieszczańskich, pozytyw- 
nych bohaterów. 

Optymizm pisarza, jego wiara w 
twórczą siłę własnej klasy, jeszcze 
nieskompromitowanej historycznie, 
walka o narodowy charakter kultu- 
ry, stawiają Nerudę w szeregu naj- 
bardziej postępowych pisarzy czes- 
kiego mieszczaństwa. Dążność Ne- 
rudy, zmierzająca do ścisłego po- 


wiązania literatury z życiem, stano-, 


wi o jego trwałym wkładzie w roz- 
wój realistycznej powieści czeskiej. 
Dła czytelnika polskiego „Opowia- 
dania ze Starej Pragi“ mają ponad- 
to wielkie wartości poznawcze, cho- 
ciaż przekazują obraz tego świata, 
który już bezpowrotnie zabrała hi- 
storia, 
Alina Witkowska 


Nowcotwarta sala kinowa we wsi Bojadła, pow. Zielona Góra, 


Leszek Goliński 


PIONIERZY DZIESIĄTEJ MUZY 


lan 6-letni przewiduje uru- 

chomienie co najmniej jed- 

nego dźwiękowego kina sta- 
łego w każdej gminie wiejskiej. 
Do końca planu sześcioletniego po- 
wstanie gęsta sieć kin wiejskich: 
w większych gminach powstaną 
nawet po dwa kina: na 3052 gmin 
wiejskich przewiduje się otwarcie 
3500 kin. Ponadto plan sześciolet- 
ni projektuje uruchomienie jesz- 
cze około 2000 kin w t.zw. sieci 
społecznej, to znaczy w świetlicach 
fabrycznych, przy większych za- 
kładach pracy. 2200 z tych kin 
jeszcze w tym roku zostanie odda- 
nych do użytku. 

W rozwoju kinematografii pol- 
skiej przejście z kina objazdowe- 
go do stałego (o czym pisała nie- 
dawno „Wieś“) jest nie małą re- 
'wolucją. Dotychczasowa forma ob- 
sługi wsi kinami ruchomymi jest 
formą kcsztowną i niewygodną w 
masowej eksplcatacji. Ponadto ki- 
no ruchcme staje się zawsze jedy- 
nie atrakcją, dorywczą i przypad- 
kową, działa raczej, jako nowość, 
o której się na wsi długo pamięta 
i mówi, ale nie spełnia w pełni 
swych społecznych zadań wycho- 
wawczych. Dopiero gęsta sieć sta- 
łych kin wiejskich pozwoli na pla- 
nowe podnoszenie kultury wsi pol- 
skiej, na wychcwanie nowego po- 
kolenia chłopów polskich, świado- 
mych budowniczych socjalizmu. 

Województwa zachodnie, jako 
bardziej zelektryfikowane, otrzy- 
mały już i otrzymują od 1 kwiet- 
mia br. stosunkowo dużą ilość sta- 
łych kin wiejskich. Na podstawie 
obserwacji, jakie można było ze- 
brać w okresie dwu cstatnich mie- 
sięcy, można już mówić o pewnym 
zasobie doświadczeń, niesłychanie 
istotnych, jeśli idzie o tą niespoty- 
kaną i nieznaną dotąd w Polsce in- 
stytucję, jaką są stałe wiejskie ki- 
na. 

Weźmy przykładowo jedno kino 
wiejskie stałe na Dolnym Śląsku, 
istniejsce już od 1 kwietnia br. 
Mam na myśli Kostomłoty w po- 
wiecie Środa Śląska. 

Kostomłoty są typową dla Dol- 
nego Ślaska wsią, która w Mało- 
polsce lub też w Polsce centralnej 
zyskalaby sobie nazwę miasteczka. 
Wieś ta posiada obszerny rynek, 
murowane, nawet jednopiętrowe 
domy, kilka sklepów spółdzielczych 
ZSCh, piękny dom Komitetu 
Gminnego PZPR, okazały budynek 
Rady Gminnej. Skupia się tutaj 
życie południcwo-zachodnich rejo- 
nów powiatu Średa Śląska. Kosto- 
mioty sa niejako drugim centrem 
tego powiatu, wziąwszy pod uwa- 
gę, że sama Środa Śląska liczy za- 
ledwie 3 tysiące mieszkańców. 

W' Kostomłotach mieszka około 
550 osób. Są to po większej części 
rodziny repatriackie z za Bugu. 

Niewątpliwie na decyzję uru- 
chomienia kina w Kostomłotach 
wjpłynał przede wszystkim fakt, że 
Kostomłoty sa zelektryfikowane i 
że posiadały odpowiednią salę 
świetlicową, ale głównie zadecydo- 
wała tu na pewno postawa ludnoś- 
ci samej wsi. 

Jan Siekierski, kierownik kina 
w Kostomłotach, razem z Fran- 
ciszkiem Błędkiem operatorem są 
synami małorolnych chłopów, obaj 
są rebotnikami rolnymi i aktywny- 
mi ZMP-owcami. Z własnej woli, 
z „ciekawości świata", gdy tylko 
dowiedzieli się o organizowanych 
we Wrocławiu kurszch dla kierow- 
ników i operatorów kinowych, 
zgłosili się i po miesiącu wrócili 
do swojej wsi z dyplomami w rę- 
kach. 

Pierwszą niespodziankę przeżył 
Siekierski w dzień otwarcia kina. 
Ludzi przyszło nad podziw dużo, 
W sali jest tylko 100 miejsc siedzą 
cych, tymczasem przybyło na seans 
aż 202 osoby. Byli to przeważnie 
mieszkańcy samych Kostomłotów, 
przeważnie młodzież i dzieci, Na 
sali zrobiło się duszno, okien nie 
można było otwierać, a Błędkowi 
kilka razy groziło, że zawali się ra- 
zem ze swoim stołem i aparatem. 

W sobotę wyświetlono jeden, w 
niedzielę dwa seanse. Na wszyst- 
kich frekwencja ogromna. Na dru- 
gi tydzień program już został zmie- 
niony ku szczeremu żałowi wielu 
widzów. 

Jeśli z 550 mieszkańców Kosto- 
młotów 200 obecnych jest na jed- 
nym seansie, to łatwo zrozumieć, 
że trzy seanse zdolne są obsłużyć 
całą ludność wsi z nadwyżką. Cóż 
sie więc stało, że na sali był wiecz- 


ny tłok, a setki ludzi musiały wę» 
drować spod kasy do domu? 
O odpowiedź łatwo. 


Po prostu mieszkańcy Kostomło- 
tów nie poprzestali na jednorazo- 
wym obejrzeniu filmu. 

Stosunkowo niskie ceny biletów 
(20 — 40 zł) i ciekawe filmy za- 
chęcały do powtórnego obejrzenia 
filmu. W rezultacie prawie cała 
widownia uczestniczyła w niedzie- 
lę na dwu seansech, a często zja- 
wiali się na sali ci sami ludzie, 
którzy widzieli już ten film w so- 
botę. Nie pomogły perswazje. Dzi- 
siaj już na długi czas przed wy- 
świetleniem filmu tworzą się przed 
kasą kinową, w której rezyduje 
kierownik Siekierski, długie ogon- 
ki. 

Nie tylko to jednak wpłynęło na 
przerełnienie. Niezależnie od tego, 
czy padał deszcz, czy świeciło 
słońce, czy nogi tonęły w błocie, 
zaczęli do kina w Kostomłotach 
ciągnąć gęsiego ludzie z odległych 
bardzo wsi. Nierzadko przyjeżdża- 
li tu furmankami po 12 — 14 kilo- 
metrów. Jak kiedyś kino objazdo- 
we szukało drogi na wieś, tak obec- 
nie sama wieś przybyła do swego 
kina. 

Kino staje się powoli na wsi po- 
trzebne, jak chleb powszedni. W 
ciągu dwu miesięcy mieszkańcy 
Kostomłotów 1 przyległych wsi tak 
bardzo przywykli do swego kina, 
że teraz, gdy przyjedzie się do nich 
w oawiedziny z ożywieniem roz- 
prawiaja na temat tego czy inne- 
go filmu. Treść „Czarciego źlebu* 
znają już na pamięć, byli na nim 
po trzy razy. 

Jakie z kostomłockiego przykła- 
du nasuwają się wnioski? 

Są one dwojakiego rodzaju: te- 
chnicznego i repertuarowego. 

Kino wiejskie ze względu na za- 
jęcie całej ludności wiejskiej w 
czasie letnim nie może być czyn- 
ne przez cały tydzień, zresztą naj- 
prawdcpodobniej zabrakłoby mu 
widzów. Wydaje się jednak, że w 
miesiacach zimowych i jesiennych 
możnaby uruchomić kina w bar- 
dziej ludnych wsiach także i w 
niektóre dni powszednie. 

Dzieci szkcine powinny być 
sprowadzane na seanse zamknięte, 
grupowo. Umożliwiłoby to kinu 
większą operatywność, a przy tym 
możnaby uniknąć zbędnego natło- 
ku i wyjaśniać należycie dzieciom 
oglądane filmy. 

Od czasu do czasu możnaby 
też z udziałem prelegenta z więk- 
szych cźrodków przeprowadzać 
ciekawe dyskusje na temat dopie- 
ro co oglądanych filmów. 

Filmami wiejskimi, ich wyposa- 
żeniem technicznym, winny zająć 
się w sposób żywszy, niż dotych- 
czas, ekipy. łączności z miasta. Ro- 
botnicy miejscy udcskonałając ki- 
no wiejskie, a następnie uczestni- 
cząc wspólnie z chłopami na sean- 
sach filmowych, zbliżyliby się jesz- 
cze mocniej do wsi, jeszcze bardziej 
zacieśniliby sojusz  robotniczo- 
chłopski, zważywszy entuzjazm, 
jakim wieś darzy swcje pierwsze 
kina stałe. 

Dosyć istotnym problemem jest 
także sprawa repertuarowa. 

Polskie filmy oświatowe mają 
oddawna wyrobioną na świecie 
markę. Wytwórnia Filmów Oświa- 
towych w Łodzi wyprodukowała 
dotąd 42 filmy cryginalne i opra- 
cowała 151 filmów zagranicznych. 
Zbyt mało jednak opracowano do- 
tychczas filmów oświatowych, na- 
leżał:by również w większym 
niż dotąd stopniu organizować 
zamknięte seanse dla szkół czy 
też pracowników  PGR.ów lub 
aktywu spółdzielni produkcyjnych 
filmy o pracy robotnika i gór- 
nika, lub też tego rodzaju krít- 
k-metrażówki dodawać do filmów 
długometrażowych fabularnych. Naj- 
trudniejsze akcje propagandowe 
i uświadamiające staną się ak- 
cjami bardzo łatwymi do prze- 
prowadzenia, jeśli Z pomocą 
agitatcrom pcśpieszy potężna 
broń, jaką jest film. Ma to szcze- 
gólne znaczenie w procesie uspół- 
dzie!czenia wsi i stawia przed Fil- 
mem Polskim nowe, palące proble- 
my predukowania jak największej 
ilości filmów specjalnych na uży- 
tek wsi. Zaznaczyć warto, że widz 
wiejski jest znacznie bardziej 
wdzięczny od miejskiego i że na- 
leży wykorzystać ogromną siłę 
atrakcyjną kina wiejskiego jeszcze 
tak długo. jak długo jest ono no” 
wością. 

L. G. 


Recenzje z terenu 


Marian Nowiński 


Czytałem „Wojnę 


Książkę Gałaja pt. „Wojna“ czy- 
tałem bez wytchnienia. Czytając tę 
książkę przeżywałem po raz drugi to, 
co byto i co wiaziałem w pogodne i 
stoneczne dni września 1959 r. 

Gałaj opisuje wieś Mystkowice, le- 
żącą w £owickim, na tle wojny pol- 
sko-niemieckiej. Należy podkreślić, 
że autor „Wojny“ z drobiazyami 
przedstawił nadzieje ti zawód wsi 
polskiej, jej rozczarowanie, jakie 
spotkato ją we wrześniu trzydzieste- 
go dziewiątego roku. Nie waając się 
w szczególy należy tutaj podkreślić, 
iż autor trafnie określił oczekiwanie 
narodu polskiego na pomoc ze stro- 
ny Francji i Anglii, która rzekomo 
była „zagwarantowana“. Już po 1—2 
tygodniach każdy, nawet analfabeta 
polityczny widział, że tu coś nie w 
porzadku. 

A dalej sprawa 6-cio miesięcznej 
wojny. Była to zwykła oszukańcza 
propaganda. Czytając tę książkę 
człowiek umacnia się w przekonaniu 
po raz wtóry, iż polityka sanacyjne- 
go rządu to nie innego jak oszustwo. 

Na tle tragedii wrześniowej dobrze 
jest przedstawiona rodzina Łękisów 
z Mystkowie. Kiedy wejrzę wstecz 
na przedwojenne czasy i wieś polską, 
io przecież takich Łękisów możemy 
znaieźć w każdej gromadzie. Czyż 
maio widzieliśmy takich Bolków Łę= 
tisów — rozbitków społecznych? 
Uczywiście, że było ich pełno, tuma- 
nionych przez różne frakcje burżua- 
zyjne. Gałaj dużo miejsca poświęca 
zdradzie narodowej ze strony obszar- 
nietwa i kapitalistów związanych z 
zzgramicą, œ tym samym zdradzie 
rządu, który był ich marionetką. Od 
odzimych i przysłanych zdrajców 
rodło się w rządzie, w wojsku i na 
każdym kroku. Panowie, cywile i woj 
skowi od żłobu rzucają lud na łup 
*ajeźdźcy, a sami z wypchanymi wa- 
zlcami uciekają zagranicę, gdzie 
viają swoje konia bankowe. 

Nie chodzi mi jednak o dobre stro- 
ny książki, które wyliczyłem, a któ- 
rych w książce Gałaja jest dużo wię- 
ecje Chcę również zwrócić uwagę na 
fs momenty w „Wojnie“, które są 
saświetlone fałszywie, bądź nie jas- 
ro. Jednym z takich momentów, któe 
»y nie został właściwie naświetlony 
'> sprawa Niemiec. Problem niemiec- 
"| w „Wojnie“ jest zagmatwany. 
Aby nie być gołosłownym przytoczę 
~ tej sprawie kilka cytatów. Np. „Co 
zv cholerny naród ci Niemcy. Zawsze 
pni i oni... Zawsze posieją burze, a 
zbierają wiatr...“ Czy ta wypowiedź 
autora jest słuszna? Oczywiście, że 
nie. Nie można i nie wolno nam nig- 
gdy przecież utożsamiać narodu mie- 
mieckiego z tymi, którzy wywołali 
wojnę — to jest. z imnerializmem, 
który bodaj najostrzejszych form na- 


Józef Pogan 


Kwiatki 


To cośmy słyszeli na przedwyja- 
zucwej w teren konferencji pisarzy 
w Warszawie z ust ministra Jakubu 
B.rmana i innych wypowiedzi, znaj- 
duje zęstokroć potwierdzenie w 
Praktyce na kanwie tworzenia nie- 
ki-rych pisarzy. Bo jeśli pisarz nie 
wejdzie w pracujące masy, jeśli do 
swego tworzywa nie będzie czerpał 
z ich pulsującego życia i pracy, 
z otaczającej nas rzeczywistości — 
zostanie przez życie wyprzedzony 
i wiokąc się w osamotnieniu — za- 
winie swą twórczością w proźni spo- 
łecznej. A gorzej jeszcze, gdy odizo- 
lowany od życia autor posiada w so- 
biz choć odrobinę przedwojennej na- 
ieciałości; wtedy nie trudna popaść 
w rozterkę duchową, w pataiogiczną 
dczperację i stać się ofiarą mistycz- 
nej, święto-augustyńskiej toorii o ży- 
ciu. 

Częścicwym przykładem tego niech 
bç zie wydany w końcu 1948 r. to- 
mit wierszy Jana Baranowicza pt. 
staka skowronków' *). Jan Barano- 
wicz znany z często dobrych, choć 
pono „meutralnych  „apolitycznych" 
wierszy — poddaje się czasem wewe 
nę'rznej desperacji i głos swej liry 
rozrzewnia dźwiękiem pesymizmu 
i rozpaczy. Oczywiście, w niektórych 
wierszach „Łąki skowronków" sty- 
chać nutę opamiętania, przezwycięża- 
nis w sobie oporów i jest nadzieja, 
iż przez częsty kontakt z życiem pra- 
cu'qcych mas całkowicie zrozumie 
wymowę nowych przemian społecz- 
nych i uwolni się z okresowej więzi. 

Rzućmy się wpław poprzez „Łąkę 
skowronków' i zanalizujmy jej war- 
"tość społeczną, a częściowo i arty- 
styczną. Oprócz paru rzeczowych, 
mocnych i udolmych wierszy, w któ- 
rych autor nawiązuje do życia i pra- 
cy człowieka — większość tomiku za- 
frapuje nas mocno nie tylko mistycz- 
mą treścią, ale i psalmowo-loretańską 
ryimiką. 

Już przy czytaniu wstępnej „In- 
wokacji* można wyczuć, co dalej to- 
mik zawiera. Bo oto zaraz w następ- 
nym z kolei wierszu tp. „Wrzesień 
tragiczny" czytamy: — „Wolność 
wsiąkała w przestrzeń, aż jak światło 
zgasla“... „Nad ojczyzną, co kwitła 
barwą krwi i wrzosu, Bóg jak cień 
okcjętny toczył krąg kosmosu“... 

A więc w pogromie Polski przez 
hitleryzm autor nie widzi przyczyny 
istotnej: kapitalistyczno - iumperali- 
stycznej zachłanności, a tylko dopust 
boży. Widział natomiast oficjalno-te- 
rutorialną „wolność“ sanacyjną, nie 
dostrzegając wcale niewoli przynaj- 
mniej trzech czwartych polskiej lud- 
mości. 


*) Jan Baranowicz, „Łąka sko- 
asronków'. Nakładem ZLE, Oddział 


Śaski, Katowice, 1948 r 


„ści oprócz imperialistycznej. 


brał w Niemczech. A dalej autor pi- 
sze: „Wściekłość teutońska ujęta w 
karby organizacyjne, wspomagana 
wiedzą i sztuką teutońską „oraz ka- 
pitałem anglo-amerykańskim prowa- 
dziła dziełg zniszczenia systematycz- 
nie i planowo“. I tu znów to samo. 
Autor słusznie wskazuje związek ka- 
pitału anglo-amerykańskiego z nie- 
mieckim, ale czy jest jakaś specjal- 
na wściekłość teutońska, *czy teutoń- 
ska wiedza i nauka? Wydaje mi się, 
że nie. Jest natomiast wściekłość i 
nienawiść  kapitalistyczno-imperiali- 
styczna. Chcę się zapytać tutaj auto- 
ra, czy widzi różnicę między wście- 
kłością jaszystowską 1939 r. podczas 
wojny polsko-niemieckiej a wściekło- 
ścią francuskich kapitalistów w Viet- 
namie? Czyż inna jest wściekłość 
Holenderskich oddziałów ekspedycyj- 
nych w Indonezji, Anglosaskich na 
Malajach itp. A więc podkreślam to 
jeszcze raz, iż nie ma innej nienawi- 
Dalej 
również niewłaściwe określenie, w 
którym czytamy: „Możliwe, że wśród 
Niemców trafi się czasem człowiek, 
a nie bydlę”. Takich przypadkowych 
określeń nie wolno nam używać. 
Przypadkowości w życiu nie ma. Każ- 
da sprawa ma swoje źródło i uza- 
sadnienie. Bez przyczyny nie ma 
przypadku. Przecież wśród żołnierzy 
niemieckich byli też ludzie i to nie 
pojedyncze wypadki, których gnano 
pod groźbą śmierci i co do tego nie 
można mieć wcale wątpliwości, bo 
przecież zanim Polacy dostali się do 
obozów hitlerowskich, były one do- 
skonale wypróbowane na komunistach 
niemieckich. Częściowo autor widzi 
to, bo pisze: ...,,„Zwyciężyła widocznie 
wola starego Niemca, gdyż dwaj 
młodzi uspokoili się i przestali sprze- 
czać. Ku swemu zadowoleniu Wacek 
został wypuszczony“. Dotyczy to 
Wacka, którego młody Niemiec chciał 
rozstrzelać, a stary był wstrzęmieź- 
liwszym w rozlewaniu krwi. Jasno 
tu uwidacznia się wychowanie mło- 
dego pokolenia w duchu nienawiści, 
w duchu hitlerowskiego rasizmu, co 
starych tak głęboko nie przeniknęło. 
Jeszcze dalej Gałaj powraca do tej 
sprawy:  „Osiemnastoletni Niemiec, 
brutalnymi ruchami zaczął dzielić 
zbitą gromadę ludzi: chłopi tu, ko- 
biety i dzieci tu... Wtedy młody Nie- 
miec puścił serię strzałów z automa- 
tu“ (tzn. w mężczyzn). Widać tu mi- 
mo wszystko większe upodlenie ze 
strony młodego pokolenia niemieckie- 
go wychowanego w duchu faszystow- 
skim i nienawiści do innych narodów. 
Lecz błędem autora jest to, iż nie 
wskazuje.z czego wypływa. tą- brutal- 
maść u młodych INiemeów, czego mie 
można. było powiedzieć o starych w 
całej rozciągłości. 


WTE Ś 


FAKTY EE ZDANIA 


Gałaja 


A więc jak widać z powyższych 
wypowiedzi autora w książce „Woj- 
na“ brak jest internacjonalistyczne- 
go podłoża. Brak klasowego podejścia 
obniża wartość tej książki. 

Wyliczyłem powyżej tylko kilka, 
może wg mnie, najjaskrawiej rzuca- 
jących się w oczy braków, można by 
ich na pewno przytoczyć więcej. Na 
zakończenie pragnę jeszcze raz po= 
wrócić do mrzedstawienia stron do- 
datnich, które znajdują podobne od- 
bicie w obecnym okresie. Gałaj po- 
kazuje, w jaki sposób kapitał anglo= 
-amerykański pomógł po I wojnie 
światowej odrestaurować się kapita- 
łowi niemieckiemu i tym samym 
stworzyć dogodne warunki dla pow- 
stania hydry faszystowskiej dyszącej 
nienawiścią do wszystkiego, co ją 
otaczało. Jeżeli bliżej przyjrzymy się 
dzisiejszej sytuacji, to zobaczymy, że 
jest ona podobna. Państwa kapitału 
dążą do odnowienia Kruppów itp. 
Ale dzisiaj jest w Niemczech zupeł- 
nie inna sytuacja, bo zresztą inna 
sytuacja jest na całym świecie. Ta 
sytuacja krzyżuje plany imperiali- 
stów amerykańskich. Usiłowania ich 
topnieją jak śnieg pod promieniami 
obozu pokoju ze zwycięskim krajem 
socjalizmu na czele. Na nie się zdają 
różne kombinacje w postgci planów 
Szumanów i im podobnych. Obóz ka- 
pitału toczą wewnętrzne walki, bo 
sprzeczności z każdym dniem się po- 
głębiają. 

Jeszcze jeden moment, który za- 
sługuje na podkreślenie, to uwypu- 
klenie przez autora roli proletariatu 
w walce z kapitałem. Jednym z naj- 
większych wrogów, przed którym ka- 
pital drży to proletariat miejski 
i wiejski. Dlatego też cały aparat na- 
zistów swym ostrzem skierowany jest 
przeciw proleiariatowi. Weźmy np. 
taki fakt, jak specjalne znaczenie na 
mapie niemieckiego sztabowca kilku 
chałup wyrobniczych między wsią 
Strugiennica i Zdunami. Bolek Łę- 
kis, który widzi to w rękach niemiec- 
kiego oficera, nie może sobie tego 
faktu wytłumaczyć. Po pierwsze: 
skąd faszyści wzięli takie dokładne 
plany naszych terenów, po drugie: 
dlaczego domy wyrobnicze były spe- 
cjalnie na mapie oznaczone? Odpo- 
wiedź Bolkowi Łękisowi dały liczne 
procesy dwójkarzy przedwojennych 
na czele z Doboszyńskim, dla którego, 
jak dla każdego obszarnika i fabry- 
kanta ojczyzna jest tam, gdzie pie- 
niądz gładko przychodzi i można żyć 
beztrosko, do czego burżuazja mocno 
przywykła. 

Takie sę moje uwagi odnośnie 
książki J. Gałaja pt. „Wojna“. 


MARIAN NOWIŃSKI 


ze skowrończej łąki 


Źródło twórczości Baranowicza, 
płynące z wczorajszego idealizmu, 
przemienia się, jak później zobaczy- 
my — w teraźniejszą desperację. 

Pobłażliwy uśmiech i politouwanie 
budzi wiersz pt. „Modlitwa do taj- 
nej radiostacji“.  Wystylizowany na 
wzór litanii loretańskiej: — „Naczy- 
nie złote! Tęczo przymierza! Dawon- 
nico wierna! Krzyku męczonych!* — 
W modlitewnej formie i rytmice nie 
posiada tej siły dynamicznej i tego 
znaczenia społeczno-politycznego, ju- 
ką winien mieć wiersz o tajnej radio- 
stacji odgrywającej w czasie okupa- 
cji donicsłą rolę. 

Również podobnie usnuł Barano- 
wicz dytyramb ziemniakom. W wier- 
szu pt. „Pochwała ziemniaków“ wo- 
ła: — „O bulwy złote!  Podglebia 
brzoskwinie! Sypkie! Soczyste! Pu- 
rujące z garna! Rozżtarte w chlebie! 
Pieczone w łupinie! W mąkę na pla- 
cek zmielone przez źarna!*. Znamy 
wiersze o ziemniakach Tadeusza So- 
koła, Bronisława Majtczaka 1 innych, 
ale mówią przecież co innego — mó- 
wią również o rozżpychaniu brzuchów 
chłopsko-robotniczych dzieci, o krzy- 
wiźnie itp. Baranowicz chyba nie wi- 
dział nigdy dzieci z „brzuchami roz- 
dętymi jak balon“ i, wznosi pienia 
pod niebiosa o obfitości i słodyczach 
ziemniaka ,gdy właśnie ta „slodycz“ 
stała się powszechnym,  przysłowio- 
wym ,„madzianiem brzucha”. Pokaza- 
nie samych dobrodziejstw ziemniacza- 
nych w nowoczesnej twórczości jest 
jednostronne i nie ma wcale społecz 
nego pokrycia. Raczej byłoby na 
miejscu poprzez ziemniaki wykazać 
nędzę większości chłopów, którzy nie 
mogąc hodować świń — te „„Soczyste 
i pieczonc w łupinie' jałowe ziemnia- 
ki same często jadali. 

W wierszu pt. „Podjesionka”' Bu- 
ranowicz mówi (o sobie): — „Wpu- 
ściłem Cygankę do sieni, niechże po- 
wróży, skąd mi smutno“? „Czy smu- 
tek z niebokręgu spłynął? Czy z ser- 
ca wymatowiał przeczuć?“ — A prze- 
cież bez cygańskiej wróżby można 
odgadnąć skąd Baranowiczowi smut- 


Redaktor naczelny — JAN ALEKSANDER KROL 


no: — z tej utraty wiary w człowie- 
ka, o czym na wstępie wspomniałem. 


Wprawdzie w niektórych wierszach 
jak np. „Psalm“ Baranowicz trafnie 
i udolnie przedstawia bieg historii: 
— „Dziwuj się Panie z ikon siwych, 
co tysiąclecia z nami mieszkasz, jak 
się nawarstwia sprawiedliwość, na 
szosach bezprawia i ścieżkach”, lub: 
— „Otrząś się z pasji, klątw i bta- 
gań, wieczyście nagi, smutny zawdy, 
Nabierz w pierś słońca i pomagaj, 
przy sianokosach Twojej Prawdy“. 
Ale już w następnym wierszu pt. 
„Scherzo czy w „Szeleście wspom- 
nień" popada w desperację i woła: — 
„Jakżeż przyjemniej będzie — gdy 
nad sobą poczuję ziemię”, lub: — 
„Kiedy samotnie jak w pejzaż pień 
drzewa, obraz twój wzrastał w smu- 
tek moich oczu“. 


Tą desperacką nutę kończy Bara- 
nowicz w przeszło połowie tomiku 
„Łąki skowronków” „w wierszu o tym 
samym tytule: — „Kwiląc skowroń= 
cze krążą grudki w błękitu synago- 
dze, gdy wąską miedzą wraz z mym 
smutkiem, niepotrzebny odchodzę“. 
Jednak nie „odchodzi“, o czym świad- 
czą dalsze wiersze „Łąki sowron- 
ków“ o człowieku i jego pracy. Cho- 
ciaż jeszcze gdzie niegdzie przebąk= 
nie desperacją, ale w wierszach ta- 
kich jak: „Darłowo“, „Most w Dar- 
łówku i innych czuć wyraźnie nutę 
przezwyciężania oporu autora, co da- 
je nadzieję, że potrafi się on wyle- 
czyć z pesymizmu, różnych obciążeń 
i dawnej naleciałości. Lecz w jaki 
sposób znalazły się w tomiku te 
wcześniejsze wiersze, nie przynoszące 
autorowi sławy? One bowiem, mimo 
wszystko, nadają zasadniczy ton ca- 
temu tomikowi. Przez nie „Łąka sko- 
wronków“ wisi niemal w próżni spo= 
łecznej, skąd nie tyle słychać rado- 
sne świergotanie skowronków, ile 
krzykliwa rozpacz odizolowanego od 
życia człowieka —  desperacko-mi= 
stycznego autora. 


JÓZEF POGAN 
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Oczekiwana książka 


Nowa literatura realizmu socjali- 
stycznego niełatwo się rodzi w tych 
pozycjach, które stawiają i rozwią- 
zują konflikty naszego współczesne- 
go życia, które wychwytują i poka- 
zują rozwój świadomości klasowej 
szerokich mas, walkę przeżytków 
starego świata z nowymi formami 
życia społecznego. Nieliczne przy- 
kłady tej nowej literatury (ostatnio 
przede wszystkim szkice literackie 
Zaleskiego i Konwickiego) świadczą 
jednak o nieulegającym wątpliwości 


zwrocie pisarzy — szczególnie mło- 
dych — do  najistotniejszych zaga- 
dnień dnia dzisiejszego. Społeczeń- 


stwo polskie niecierpliwie czeka na 


książki, które będą mu pomocą w 
budowaniu ustroju socjalistycznego. 
Z radością zatem sygnalizujeiny 


książkę Stamisiuwa Wygodzkiego. 
Jest to zbiór opowiadań, będący de- 
biutem prozaicznym znanego poety. 
W najbliższym czasie ukaże się ta 
książka na półkach księgarskich. 
Dominującą cechą zawartych w niej 
opowiadań jest ich partyjność, uja- 
wniająca się przede wszystkim w 
bezkompromisowej postawie  ideolo- 
gicznej autora, a także w specyficz- 
nej tematyce. Jest to ciekawy i dość 
rzadki jeszcze w naszej powojennej 
literaturze przykład zainteresowania 
terenem partii tzn. ideologicznym 


„motorem napędowym przemian, któ- 


re rodzą się w naszych oczach, za- 
interesowania układem losów dzia- 
łaczy robotniczych — przedwojen- 
nych K. P. P-owców i dzisiejszych 
aktywistów partyjnych. 

Autor pokazuje jak rozwija się i 
potężnieje świadomość klasowa mas 
robotniczych, jak przebiega wałka 
o oczyszczenie szeregów partyjnych 
z* elementów oportunistycznych lub 
wrogich klasowo. 

Walka o nowy, socjalistyczny hu- 
manizm, o pełną dojrzałość politycz- 
ną klasy robotniczej, o efektywne 
zrealizowanie sojuszu  robotniczo- 
chłopskiego — oto konflikty, które 
Wygodzki wciela w kształt artystycz- 
ny w swoich opowiadaniach. 

Spełniają one dwa podatkowe wa- 
runki, których tak często brak/na- 
szym pisarzom: doskonała znajo- 
mość zagadnień, o których się pisze 
i dojrzały, klasowy stosunek do tych 
zagadnień. 

Książka Wygodzkiego stanowić bę- 
dzie z pewnością cenny wkład do li- 
teratury, która nie tylko pokazuje 
prawdziwy obraz świata, ale i uczy 
jak go przekształcać, HAE. 


Nie w piener — 
między walczących 
i budujących! 


Nie dawno pisał T. Borowski w 
„Małej Kronice“ o straszliwych pla- 
katach rozwieszonych na stacjach 
kolejowych. Są to plakaty oświato- 
we i polityczne. Borowskiego słusz- 
nie uderzył częsty w nich brak rea- 
lizmu, konkretności postaci i rzeczy, 
trywialność i sztampowość satyry. 
Rysownicy nie byli w terenie, nie 
mają w swoim malarskim doświad- 
czeniu konkretnych modeli, sytuacji, 
przedmiotów. Ludzie w terenie oglą- 
dając plakaty, których funkcją jest 
przecież pomóc im w walce i pra- 
cy — uśmiechają się niejednekrot- 
nie: „Widzita, jak to nas malują“? 
Borowskiego w tym oskarżeniu trze- 
ba wesprzeć. 

Wyjechali w teren pisarze. Po V 
Zjeździe Literatów stało się jasne, 
że jest to warunek konieczny dla 
każdego pisarza. Czas byłby aby zro- 
zumieli go również malarze. Jest w 
Polsce kilkanaście szkół średnich i 
wyższych — plastycznych. Młodzieży 
studiującej ponad 2.000. Dlaczego to 
bractwo nie próbuje po miastach, 
po wsiach robić rysunków, w któ- 
rych zapisywałaby się  piastycznie 
kronika nowej historii? Dlaczego nie 
wciągają się w wir toczonej walki 
klasowej? Co wiedzą o walczącym i 
budującym robotniku, o pracującym 
chłopstwie? Co my od nich mamy? 
Kiedy Marks pisał „18  Brumaira' 
Doumiere demaskował burżuazję i 
drcbnomieszczaństwo w satyrze Ty- 
sunkowej. Możnaby rzec — ilustro- 
wał Marksa. 

Dobijać wroga, wydobywać nowe! 
Czy dyrekcje liceów i wyższych szkół 
plastycznych postawiły młodzież 
przed takim zadaniem na wakacje? 

Bardzo jesteśmy ciekawi. 2.000 ry- 
sowników to armia. A kiedy trzeba 
ilustracji do pism literackich okazu- 
je się, że na palcach ledwo policzysz 
kandydatów. Młodzież zamyka się w 
szkole nad modelami, W! życiu z jej 
specyficzną bronią, ołówkiem i pędz- 
lem, nie ma jej. Tę atmosferę trzeba 
przewietrzyć. SP „AŻ 


Życie gospodarcze 
i... literackie 


Jakże pasjonującą lekturą może 
być dla pisarza „Życie gospodarcze". 
Przeglądam ostatni, 13 Nr. Sprawa 
naszych kadr. Kogo to w inteligenc- 
kich powieściach nie opisywano ale 
nie zauważono 7.000  inteligentów 
inżynierów w produkcji, a jeszcze 
bardziej 7.000 inżynierów w produk- 
cji nieobecnych. Tej choroby inteli- 
genckiej nikt z pisarzy nie odsłonił. 
Sprawa nadal jest otwarta. Wartoby 
wezwać czytelników, aby opisali zna- 
jomych inżynierów na stanowiskach 
administracyjnych; dlaczego to wo- 
leli trzymać „rząd dusz“ w papier- 
kowej robocie? 

Wartoby za „Życiem gospodar- 
czym“ zwrócić uwagę pisarzom, dzia- 
łaczom kulturalnym i oświatowcom 
na upowszechniające się narady wy- 
twórcze rcbotników. Jest to jedno z- 
istotnych zjawisk ustroju prawdziwej 
demokracji. Tu, na naradach wy- 
twórczych, młodzież ucząca się ro- 


zumienia roli Partii, roli klasy robo- 
tniczej w życiu Polski Ludowej — 
ujrzy najwyraźniej w robotniku go- 
spodarza kraju. 

Na miejsce dawnych  burżuazyj- 
nych i inteligenckich klubów towa- 
rzyskich powstają dziś i utrwalają 
się robotnicze kluby  racjonalizato- 
rów. Te przemiany społeczno-obycza- 
jowe już się proszą o pióro, o ko- 
respondencje stałe i masowe. 

Pisarze oglądają w dużych mia- 
stach, a bardziej jeszcze w małych 
miasteczkach zmieniający się pejzaż 
handlu detalicznego. Nikną sklepy 
i przedsiębiorstwa prywatne, jawią 
się nowe punkty zapotrzebowania na 
„społeczną dystrybucję detaliczną". 

W tych przemianach zobaczyć mo- 
żna myśl, pracę i walkę samego te- 
renu, rozwijające się ludowładztwo 
w każdym lokalnym ogniwie, Tu są 
tematy! Co najpierw ustępuje, w ja- 


kim procencie, co i dlaczego wy- 
dźwiguje się na głos istotnych po- 
trzeb społecznych terenu? Ginie 


obraz miasteczek, przypom'nających 
lep na muchy, upstrzony niezliczoną 
ilością sklepików. 

„Życie gospcdarcze* warto studio- 
wać pisarzom. Doczytają się tam 
i bezpośredniego pod swoim adre- 
sem wezwania. „Aczkolwiek około 
20 tysięcy robotników i pracowni- 
ków technicznych zdobyło sobie ty- 
tuły przodowników pracy i aczkol- 
wiek tylko w jednym 1949 r. zgłosiło 
około 13.000 wniosków  racjonaliza- 
torskich, które przyniosły państwu 
7 miliardów zł. oszczędności, to jed- 
nak* propaganda i wymiana doświad- 
czeń prowadzona jest niemal wyłą- 
cznie i w wąskim zakresie przez 
prasę codzienną. Jest to nie tylko 
mało ale w pewnej mierze stanowi 
to zaprzepaszczenie olbrzymiego fun- 
duszu moralnego i materialnego, na 
który składa się realizacja twórczej 
inicjatywy mas pracujących, postę- 
pu i oszczędności. 

Nie żartujmy z Życiem Gospodar- 
czym! P. Ch. 


0 kobietach! 


Szanowny Redaktorze! to 

Piszę do Was w takiej sprawie. 
Wiadomo nam wszystkim, że w mar- 
cu 1950 roku ukazała się specjalna 
Uchwała Biura Politycznego K. C. 
w sprawie pracy kobiet. Uchwala ta 
mówi o tym, że kobieta w państwie 
ludowym jest pełnowartościowy m 
obywatelem. Mówił o tym zresztą 
już niejednokrotnie i Prezydent Bie- 
rut przy różnych okazjach, pisze o 
tym prasa codzienna. 

Najmniej jednak wypowiadają się 
w tej sprawie kobiety. Wprawdzie 
coraz spotykamy "nazwisko kobiety, 
przodownicy pracy, pierwszej kobie- 


ty w takim czy innym zawodzie, 
kobiety działaczki na terenie wsi, 
jednak naogół mało mówimy o 


udziale kobiet, szczególnie wiejskich, 
w życiu gospodarczym, społecznym 
i politycznym. Nię znamy postaci i 
drogi awansu kobiet wiejskich, któ- 
re borykając się z nędzą w okresie 
międzywojennym, dzisiaj, doceniając 
ustrój demokracji ludowej same sta- 
nęły do walki o iepsze jutro wsi i 
kraju. 

A przecież takich kobiet jest wiele 
w naszym kraju, znajdziemy je w 
każdej gromadzie. 

Wydaje mi się słusznym, by re- 
dakcja „Wsi“ zainteresowała się tą 
sprawą i zamieściła na łamach swe- 
go tygodnika szereg sylwetek kobiet 
wiejskich, zamieściła oryginalne wy- 
powiedzi charakteryzujące ich życie, 
pracę, trudności w niej i osiągnię- 


cia. 
Ciekawe szczególnie byłoby za- 
micszczenie przez Was wypowiedzi 


kobiet, wójtów, sołtysów, przewodni- 
czących Rad Narodowych, prezesów 
Z. S. Ch., sekretarzy partyjnych i 
organizacyjnych, przewodniczących 
kół gospodyń Z. S. Ch., kierowniczek 
grup producentów itd. 

Ich wypowiedzi i życiorysy pozwo- 
liiyby na uchwycenie drogi, walki 
życiowej. społecznej i politycznej 
tych kobiet, a tym samym wzboga- 
ciłyby naszą publicystykę obrazami 
nowych ludzi, ludzi o socjalistycz- 
nym podejściu do pracy i życia. 

Pokazałyby kobietę równoupra- 
wnionego obywatela, którym jak 
dotychczas nasze piśmiennictwo zaj- 
muje się jeszcze stale za mało. 

Zebranie takich «wypowiedzi i za- 
mieszczenie ich przez Was, nie tyl- 
ko byłoby chętnie przyjęte przez 
czytelnika, ale z jednej strony za- 
warty w nich przykład pomógłby nie- 
jednej kobiecie w jej włączaniu się 
do twórczej, rewolucyjnej pracy, z 
drugiej strony może stałyby się 
bodźcem dla naszych pisarzy do na- 
pisania cyklu reportaży czy nawet 
powieści, których tematem byłaby 
kobieta, jej życie i praca. 

Józef Jezierski 
paw. Włoszczowa 


Wykorzystać wakacje 


Do redakcji „Wsi* napłrwa wiele 
listów, w których nasi koresponden- 
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ci przedstawiają sytuację świetlie 
wiejskich. Z listów tych można do- 
wiedzieć się, że sytuacja ta nie zaw- 
sze dobrze się przedstawia, Najczę- 


ściej wysuwanym powodem mar- 
twoty świetlicy w określonej wsi 
jest brak ludzi, którzy by chcieli 


goręcej się przyłożyć do pracy kul- 
turalno - oświarowej. Są narzekąe 
nia, że często nawet aktywiści paffe 
tyjni nie bardzo interesują się świee 
tlicą, nie doceniają jej ważności jako 
narzędzia w przekształceniu świado- 
mości społeczno - politycznej drobno 
i średniorolnych ckłcpów. Oczywista, 
że są to źli partyjnicy, bo martwota 
kulturalna to najlepsza pożywka dla 
wroga klasowego, to miej:ce, w któ- 
rym najłatwiej on się okopuje. Szyb- 
kość przemian społeczno - gospo- 
darczych na wsi jest uzależniona i 
cd tego, w jakim nasileniu będzie 
rozwijała się tam praca kulturalno- 
oświatowa. Tysiące młodzieży wiej- 
skiej ze szkół średnich i zawodo- 
wych będzie spędzało wakacje w 
swoich wsiach. Młodzież ta choćby 
w tym krótkim okresie może walnie 
się przyczynić, by pchnąć u siebie 
robotę kulturalną, ożywić wiejskie 
koła. ZMP., skupić. wokół siebie lu- 
dzi, którzy, zachęceni przykładem, 
dobrym wzorem, później już sami 
będą garnęli się do świetlicy i przy- 
ciągali innych. W tej sytuacji może 
kilka sąsiednich gromad pomagać 
sobie wzajemnie. Uczniowie z wyż- 
szych klas w tych gromadach mo- 
gliby urządzać wymienne odczyty i 
pogadanki, mogliby wspólnie urzą- 
dzać wieczory dyskusyjne, poświę- 
cone aktualnym zagadnieniom czy 
literaturze, wreszcie, jeżeli nie ma 
na ich wsiach zespołu amatorskiego, 
mogliby przygotować sztukę przy 
pomocy miejscowych sił i objechać 
z nią swoją gminę. Swoją wiedzę, 
swoje społeczne doświadczenie, mło- 
dzież ta niech już teraz przekazuje 
własnej wsi. Uczniowie  wiejscy, 
ZMP-owcy, wakacje dla was to 
więcej we wsi przeczytanych ksią- 
żek, wysłuchanych referatów i oglą- 
danych sztuk! 
u M. E: 


Dwie wizje 
Że pisarstwo rodzi się nie tylko z 
tałentu i uczucia, świadczą o tym 
dwa. wiersze, . które znalazły się na 


naszym redakcyjnym stole. 
Oto wiersz pierwszy: 


Widzimy znowu przepiękne ulice, 
I nowe domy i nowe dziebnice, 
Stoją pomniki 
Znów wseystkich zachwyca 
Pommik Kopermika, dalej 
Mickiewicza, 
Król Zygmunt znowu, 
Wznosi głowę dumnie, 
„. Stojąc wysoko na swojej 
kolumnie. 
Jak pięknie wygląda rynek 
Mariensztacki, 
pomnik  przekupki 
warszawskie j, 
tak jak okiem 
sięga, 
Wisły naszej searej 
wstęga, 
Przez mosty biegnie cońsień 
ludzi fala, 


Na rodku 
A dalej znowu 


Wije się 


Warszawa 
Warszawa 


czaruje, 
eniewala. 


Co zobaczył autor w nowej War- 
szawie? Jej zewnętrzną powłokę. 
Ulice, domy, pomniki no i oczywiś- 
cie Wisłę. Nie zobaczył zupełnie lu- 
dzi (wyjawszy fale ludzkie — jako 
ornament dla mostów). Warszawa 
wyrasta u niego sposobem bliżej nie- 
znanym (Feniks z popiołów!), nie- 
mał nadprzyrodzonym! Nie zoba- 
czył pracy i walki. Olśnił go ich 
zewnętrzny rezultat! Kto ten wiersz 
napisał? Sięgamy do „listu do redak- 
oczywiście , drobnomieszczanin 


cji” 
(.pochodzę z bardzo skrommej ro- 
dziny') — odstawiony na bocznicę 


wielkich przemian — były Warsza- 
wiak, obecnie tęskniący z Torunia. 
A cto wiersz drugi: 


Gdy jeszcze grzmiaży strzały 
w Berlinie, 
Tyś się do życia budziła 
Stanęli ludzie przy każdej 
maszymie, 
By praca cię ludu zrodięiła. 
Stuknęły mioty, kielnie i łopaty 
Skruszyły się murów rwiny, 
Znikneły ghetta i Pawiaka kraty 
Ślad ras i klas... burzujskie syny. 
I dziś Warszawo, stajesz już 
piękną, 
Piękbniejszą niż byłaś przed laty, 
Bo lud twój spieszy z pomocą 
chętną, 
chłopskiej 
chaty. 


Z fabryk, kopalń 4 


'Ten wiersz napisał młody chłop- 
działacz. Temat ten sam — a jed- 
nak.. osądźcie czytelnicy! 

H. W. 


SPROSTOWANIE 


W nrze 25 „Wsi“ omyłkowo wydrukowano wiersz J. Nagrabieckiego bez 
zakończenia, za co niniejszym redakcja przeprasza autora, cytując w całości 


ostatnie strofki: 


W rytm okrętowych syren, wstających jak patos słońca, 
Szczecin, Gdynia i Gdańsk — to są mocni ludzie, 

to sa ludzie twardzi w szczęśliwą wpatrzeni przyszłość. 
Morze wabi mewy bez końca, 


szumem powiewa swoim 
lub jak słup soli stot. 


, 


Ale rybakom na kutrach płynącym na połów, 
marynarzom na rejach falującym w dał, 

robotnikom mortowym ładującym skrzynie 

nie wystarcza urok morza, fala, która chodzi 

po morzu koralowym, morzu z lśniącej stali, 

morzu pełnym żagli, motorowych łodzi — 

dopóki stoi chociaż jeden wagon z ładunkiem na szynie. 


JAN NAGRABIECKI 


